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MADAME  DE  BRABAXTAXE. 


Un  bal  à  Thôtel  S<opford. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  Le  bruit  des  nombreuses 
voitures  réveillait  d'une  façon  inaccoutumée  les  échos, 
endormis  depuis  six  mois,  de  la  rue  de  Varennes. 
C'est  que  Thiver  a  ramené  dans  cette  partie  silencieuse 
de  la  cité  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  le  beau 
monde,  lequel  est  quelquefois  très-laid. 

11  y  avait  bal  à  1  hôtel  Stopford.  La  fête  paraissait 
devoir  être  brillante,  a  en  juger  par  le  nombre  d'équi- 
pages armoriés  qui  se  précipitaient  dans  l'antre  béant 
de  la  porte  cochère. 
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A  rentrée  d'une  galerie  splendidement  meublée  oii 
se  trouvait  placée  naturellement  le  centre  de  la  réu- 
nion, des  huissiers  jetaient  à  la  foule,  qui  ne  les  écou- 
tait pas,  des  noms  et  des  titres  qui,  dans  les  siècles  pas- 
sés, avaient  retenti  sur  le  champ  de  bataille  ou  dans 
les  luttes  plus  pacifiques  des  parlements,  mais  que 
de  nos  jours  la  pelouse  de  Chantilly,  le  Champ-de- 
Mars  et  les  salons  futiles  entendent  seuls  résonner. Cha- 
que arrivant  saluait  gravement  le  maître  et  la  maî- 
tresse de  la  maison,  puis  tendait  cordialement  la  main 
à  un  homme  de  quarante  ans  environ,  et  d'une  di- 
stinction parfaite,  qui  se  tenait  à  côté  d'eux. 

—  Bonsoir,  marquis,  disaient  les  hommes;  vous 
êtes  un  homme  charmant;  la  fête  promet  d'être  magni- 
fique. 

—  Que  c'est  gracieux  à  vous,  marquis,  disaient  les 
dames,  de  penser  à  nos  plaisirs! 

Le  marquis  rayonnant  semblait  être  l'amphitryon 
bienheureux  de  ce  bal,  auquel  il  n'était  pourtant  qu'in- 
vité lui-même.  Ceci  a  l^esoin  d'ex[)lication. 

Il  était  une  question  a  laquelle  pas  un  seul  invité 
peut-être  n'aurait  su  répondre,  a  savoir  quel  était  ce 
M.  Stopford  qui  habitait  un  si  bel  hôtel,  etquidonn.it 
un  sibeaubal.  Il  faut  êtredeParis  pour  comprendre  un 
fait  si  invraisemblable.  De  tous  les  plaisirs  consacrés, 
le  plus  monotone,  pour  ne  pas  dire  le  plus  ennuyeux, 
est  sans  contredit  le  bal.  Eh  bien!  le  désœuvrement  est 
tel  dans  le  grand  monde,  qu'il  suffit,  pour  l'attirer, 
d'un  salon,  de  quelques  centaines  de  bougies  et  d'un 
cornet  à  piston. 

M.  Stopfort  était  Américain  quant  au  physique,  et 
millionnaire  quant  au  moral.  Ennuyé  de  passer  ses 
dimanches  h  ne  rien  fnire.  selon  la  coutume  des  Élat^- 
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Unis,  fatigué  d'un  autre  côté  de  se  reposer  tout  le 
reste  de  la  semaine,  M.  Stopford  s'était  mis  en  route 
pour  la  France,  pays  délicieux,  où  il  continua  de  s  en- 
nuyer d'une  façon  transatlantique.  Ce  n'est  pas  tout 
qued'avoircinq  cent  mille  francs  de  revenu;  le  diÊBcilo, 
c'est  de  savoir  s'en  servir.  Déjà  M.  Stopford  hésitait 
s'il  ne  reprendrait  pas  le  chemin  du  nouveau  monde 
afin  de  varier  son  ennui,  quand  le  hasard  lui  fit  rencon- 
trer le  marquis  de  Récourt,  qui  s'était  trouvé  son 
compagnon  de  voyage  sur  le  paquebot.  Le  Yankee 
s'était  précipité  sur  le  marquis  en  désespéré.  C'est 
ainsi  que  se  resserra  en  terre  ferme,  à  Paris,  une  ami- 
tié ébauchée  en  pleine  mer  par  le  55^  degré  de  latitude 
nord.  L'Américain  raconta  son  désespoir;  le  marquis 
en  eut  pitié  et  déroula  aux  yeux  du  Stopford  un  ma- 
gnifique plan  d'existence:  il  y  était  question  d"unhô;el, 
de  fêtes,  de  bals,  de  dîners,  de  loges  aux  Italiens  et 
à  rOpéra,  enfin  de  toutes  les  jouissances  quoffre  la 
Babylone  moderne.  Le  Stopford, ébloui,  n'avait  soulevé 
qu'une  objection  : 

—  Soit!  m.ais  pour  des  fêtes,  des  bals,  des  dîners, 
il  faut  des  danseurs,  defe  joueurs,  des  mangeurs,  et  je 
ne  connais  âme  qui  vive. 

—  Je  me  charge  de  tout,  avait  répo  ndu  le  marquis; 
je  vous  fournirai  le  personnel. 

—  Merci;  ruinez-moi  si  vous  pouvez,  avait  ajouté 
rAméricain,  mais,  au  nom  du  ciel,  faites  que  je  m'a- 
muse. 

Un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  que  M.  Stopford, 
installé  dans  un  magnifique  hôtel  de  la  rue  de  Varen- 
nes,  faisait  imprimer  et  expédier  douze  cents  invita- 
tions conçues  en  ces  termes  : 

«  Monsieur  et  madame  Jéroboam  Stopford  de  Cin- 
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cinnaliont  rhonneurdinviterM.  le...  et  madame  la... 
cil  bal,  etc.  » 

Et  plus  bas,  on  lisait  : 

«  De  la  part  de  M.  le  marquis  de  Récourt.  » 

C'est  ce  dernier  qui  avait  voulu  que  M.  Jéroboam 
Stopford  ajoutât  à  son  nom  celui  de  sa  ville,  ce  qui  lui 
donnait  un  petit  air  de  marquis  américain. 

Or,  le  jour  où  commence  cette  petite  histoire,  tout 
le  beau  monde,  grâce  au  post-scriplum^  avoit  répondu 
à  l'invitation  du  citoyen  de  Cincinnati. 

Le  bal  fut  une  cohue  d'abord,  qui  ne  permit  qu'aux 
plus  intrépides  danseurs  de  marcher  quelques  contre- 
danses, puis  les  mouvements  se  régularisèrent,  un 
certain  ordre  s'établit  dans  le  désordre,  et  de  ce  chaos 
sortit  ce  que  Ion  appelle,  en  termes  consacrés,  une 
réunion  charmante,  délicieuse. 

—  Mon  cher  marquis,  disait  M.  Jéroboam  Stop- 
ford de  Cincinnati  au  comble  du  bonheur,  vous  enfan- 
tez des  miracles;  non-seulement  vous  faites  sortir  le 
i:;onde  de  dessous  terre,  mais  vous  créez  de  jolies  fem- 
mes. Où  diabie  avez-vous  pris  celles-ci?  Depuis  trois 
mois  que  j'habite  Paris,  je  n'y  ai  presque  remarqué 
que  de  médiocres  figures. 

—  jlon  cher  Stopford,  répondait  de  Récourt,  la 
Parisienne  est  un  êlre  à  part,  qui  préfère  la  lumière 
des  bougies  aux  rayons  du  soleil;  c'est  une  plante  de 
st-rre  ciiaude  qui  ne  quitte  son  boudoir  que  pour  se 
transplanter  dans  un  salon.  Voila  pourquoi  nous  rions 
des  touristes  qui,  après  avoir  fumé  un  cigare  sur  les 
boulevards,  s'en  vont  dans  leur  pays  avec  l'opinion 
arrêtée  qu'il  y  a  fort  peu  de  jolies  femmes  à  Paris. 

Cependant,  'a  l'étroit  défilé  d'une  porte  qui  faisait 
communiquer  la  galerie  à  un  salon,  deux  personnages 
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venaient  de  se  rencontrer  :  l'un,  beau  garçon  de  vin^l- 
sept  a  vingt-huit  ans,  blond,  élancé,  plein  de  distinc- 
tion et  d'élégance,  ayant  une  physionomie  franche  et 
ouverte,  des  moustaches  blondes,  un  long  bouquet  de 
barbe  au  menton,  une  légère  cicatrice  à  larcade  sour- 
cilière;  l'autre,  homme  de  trente-six  ans  environ, 
grand,  vigoureusement  constitué,  la  physionomie  iro- 
nique et  dure,  et  d  une  élégance  très-voisine  de  la 
fatuité.  On  ne  pouvait  en  douter,  pour  peu  qu'on  con- 
nût ce  personnage,  célèbre  à  plus  d'un  titre,  par  ses 
victoires  sur  le  turf,  a  la  croix  de  Berny,  à  Chan- 
tilly, etc.,  et  par  des  triomphes  d'un  autre  genre,  qui 
plus  d'une  fois  avaient  fait  scandale  dans  le  monde. 

—  Je  ne  me  trompe  pasi  c'est  bien  vous,  mon  cher 
duc!  s  écria  le  héros  de  la  croix  de  Berny.  Quelle  char- 
mante surprise!  Je  vous  croyais  encore  massacrant  les 
Kabyles  de  l'Atlas. 

—  C'est  excessivement  moi,  répondit  gaiement  le 
jeune  homme  blond  en  tendant  la  main  au  comte  de 
Montbryon.  Je  renonce  'a  la  gloire  et  aux  fièvres,  et 
je  redeviens  tout  "a  fait  Parisien.  Vous  le  voyez;arrivé, 
il  y  a  trois  jours,  me  voici ^déja  au  bai. 

—  Diable!  mon  cher  duc, la  guerre  vous  a  été  avan- 
tageuse :  ce  teint  brun  vous  sied  admirablement;  ce 
bout  de  ruban  rouge  aussi  :  il  ne  manquait  plus  que 
cela  a  votre  toilette.  Vous  voiFa  tout  "a  fait  élégant. 

Tout  en  causant  ainsi,  le  comte  de  Montbryon  avi-it 
passé  son  bras  sous  celui  du  jeune  duc  de  Lairville.  II 
le  conduisit  dans  une  pièce  voisine,  où  tous  deux  pri- 
rent place  sur  une  causeuse. 

—  Maisdabord,  continua  le  comte,  vous  allez  m'ex- 
pliquerla  sotte  fugue  que  vous  avez  faite,  il  y  a  bien- 
tôt deux  ans.  Comment!  vous  l'un  des  nôtres,  un  lion 
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à  tous  crins,  comme  on  nous  appelle  dans  les  petits 
journaux;  vous,  un  homme  k  succès,  ayant  étudié  le 
cœur  humain  dans  celui  de  bien  des  femmes;  vous, 
qui  le  premier,  avec  un  scepticisme  que  je  n'ai  encore 
pu  atteindre,  aviez  déclaré  1  amour  une  chimère,  vous 
devenez  un  beau  jour  amoureux  comme  un  collégien; 
puis,  désespéré  sans  doute  par  les  rigueurs  de  la  belle, 
vous  fuyez  sans  même  dire  adieu  à  vos  amis  les  plus 
intimes!  Vous  allez  en  Afrique  coiffer  d'un  affreux 
képi  le  noble  descendant  des  Lairville,  affligé  de  deux 
cent  mille  livres  de  rente!  Tous  vous  exposez  à  être 
nommé  caporal  sur  le  champ  de  bataille,  et  même  à 
manger  du  cheval  un  jour  de  disette!  De  pareilles  sot- 
tises répugnent  à  la  saine  raison  :  vous  étiez  fou,  mon 
bon. 

—  J'étais  fou,  vous  l'avez  dit,  comte.  Les  dernières 
pluies  d'Afrique  m'ont  servi  de  douches,  et  quelles 
douches!  Quarante  jours  durant!  Vous  me  revoyez 
sain  de  corps  et  d'esprit,  l'œil  écorné,  il  est  vrai,  mais 
à  la  veille  de  déposer  mes  galons  de  maréchal  des 
logis  sur  l'autel  de  la  patrie. 

—  Ceci  est  fort  bien,  mais  ne  m'explique  nullement 
l'accès  d'amour  d'il  y  a  deux  ans. 

—  L'amour^  mon  cher  ami,  est  de  ces  choses  qui 
s'éprouvent,  mais  qui  ne  s'expliquent  pas.  Si  cette 
phrase  froisse  trop  vos  croyances  négatives,  j'appel- 
lerai cela  de  la  folie.  Oui,  je  l'avoue,  j'ai  été  fou  do 
madame  de  Brabantane,  comme  vous  le  savez.  J  ai 
trouvé  en  elle  ce  que  le  hasard  sans  doute  ne  m'avait 
pas  fait  rencontrer  jusqu'alors,  une  implacable,  une 
atroce  vertu.  La  rareté  du  fait  m'a  perdu.  Je  suis  de- 
venu alors  un  homme  absurde;  je  suis  parti  amoureux 
comme  dix  bergers  de  Florian. 
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■—  Et  vous  revenez  toujours  amoureux? 

—  Oh!  pour  cela,  non!  je  puis  en  lever  la  main.  Je 
vous  reviens,  mon  cher  comte,  complètement  guéri. 
Il  y  avait  peut-être  plus  de  coquetterie  que  de  vertu 
dans  cette  femme.  Elle  aurait  revendu  de  la  diploma- 
tie au  feu  prince  de  Bénévent.  Mais,  a  propos,  une 
question,  Montbryon?  C'est  de  la  pure  curiosité,  je 
vous  jure.  Qu  est-elle  devenue,  madame  de  Braban- 
tane? 

—  Lairville!  Lairville!  voilà  une  curiosité  qui  est 
capable  de  me  faire  douter  de  vous.  Vous  ne  l'avez 
donc  pas  aperçue  dans  le  bal? 

—  Dans  le  bal?  reprit  de  Lairville  avec  une  émotion 
qu'il  parvint  à  dissimuler.  Voilà  qui  est  étrange!  Tenez, 
Montbryon,  je  suis  enchanté  de  la  rencontre,  vous 
pouvez  au  moins  juger  par  vous-même  de  la  sincérité 
de  mes  paroles.  Je  gage  que  je  l'invite  à  danser. 

—  A  danser?  elle  n'acceptera  pas. 

—  Elle  acceptera,  à  moins  que  je  ne  me  sois  rouillé 
en  Afrique,  Dans  ce  bal,  dites-vous?  Je  cours  la  sa- 
luer. 

A  ces  mots,  de  Lairville,  avec  cette  impétuosité  qui 
était  un  des  traits  de  son  caractère,  quitta  son  ami  et 
se  perdit  dans  la  foule.  Il  finit  par  apercevoir  madame 
de  Brabantane  assise  dans  un  angle  du  salon,  presque 
isolée  à  côté  d'une  dame  d'un  âge  mûr  et  d'une  mise 
sévère. 

Madame  de  Brabantane  pouvait  avoir  alors  vingt- 
trois  ans.  Veuve  du  général  dont  elle  portait  le  nom, 
elle  était  fille  d'un  ancien  frère  d  armes  de  son  mari. 
Ce  dernier,  en  mourant  pauvre  comme  tant  de  braves 
militaires,  avait  recommandé  sa  fille  à  Brabantane.  Ce 
général  sexagénaire,  emporté  par  son  affection  pour  la 
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belle  Marie  Dupont,  l'avait  épousée  un  beau  jour, elle, 
jeune  fille  de  dix-huit  ans. 

Brabantane  avait  alors  demandé  sa  retrciite.  Le 
repos  est  fatal  aux  vieux  soldats.  Un  an  après  son 
mariage,  on  procédait  à  son  enterrement.  Marie  res- 
tait donc  veuve,  à  dix-neuf  ans,  avec  une  fortune 
modeste  de  six  mille  livres  de  rente.  La  sœur  du  géné- 
ral l'avait  appelée  alors  près  d'elle  à  Paris.  Les  meil- 
leurs salons  s'étaient  ouverts  devant  la  jeune  et  jolie 
veuve. 

La  beauté  de  madame  de  Brabantane  n'était  pas  de 
celles  qui  frappent  et  qui  éblouissent  tout  d'abord;  elle 
se  révélait  au  contraire  dans  l'analyse  même  de  ses 
traits,  qui  étaient  d'une  admirable  régularité  et  d'une 
parfaite  délicatesse.  Un  teint  pâle  sans  être  maladif, 
et  des  cheveux  bruns  qui  faisaient  valoir  son  excessive 
blancheur,  s'harmonisaient  parfaitement  avec  une 
taille  gracieuse  et  élancée;  ses  yeux  étaient  ombragés 
de  longs  cils  qui  semblaient  les  noyer  dans  une  ravis- 
sante demi-teinte.  Mais  à  côté  de  la  qualité,  plaçons  le 
défaut  :  la  jeune  veuve,  quand  elle  soulevait  son  re- 
gard, rejetait  sa  tête  en  arrière  en  clignant  des  yeux. Ce 
geste,  qui  n'était  pas  sans  charme,  car  dans  une  jolie 
femme  tout  est  charmant ,  ce  geste  pouvait  mal- 
heureusement recevoir  une  fâcheuse  interprétation. 
Du  charmant  à  limpertinent  il  n'y  a  souvent  qu'un 
pas,  comme  du  sublime  au  ridicule.  Les  ennemis  de 
madame  de  Brabantane  trouvaient  donc  son  regard 
parfois  hardi,  moqueur,  eflronté  même.  Et  cependant 
la  véritable  cause  de  cette  habitude  était  une  myopie, 
assez  légère  toutefois  pour  ne  pas  nécessiter  l'emploi 
du  lorgnon. 

Quand  de  Lair\ille,  après  deux  ans  d'absence,  se 
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retrouva  en  face  de  la  femme  qu'il  avait  aimée,  il  na 
put  se  défendre  dune  profonde  émotion. 

De  son  côté,  en  le  voyant,  madame  de  Brabantane 
sentit  son  visage  se  couvrir  d'une  vive  rougeur. 

—  Madame  de  Brabantane,  dit  le  duc  en  saluant 
avec  une  froideur  affectée,  permet tra-t-elle  'a  un  an- 
cien ami  de  lui  présenter  ses  hommages? 

— M.  de  Lairville,  répondit  la  veuve,  qui  déjà  avait 
repris  son  calme  habituel,  vous  en  France! 

En  ce  moment  l'orchestre  préluda  à  une  contre- 
danse, les  cavaliers  se  précipitèrent  dans  toutes  les 
directions.  De  Lairville  était  resté  debout  devant  ma- 
dame de  Brabantane,  attendant  qu'il  lui  fût  possible  de 
se  faire  entendre. 

—  Vous  ne  dansez  pas,  madame?  lui  dit-il  enfin. 
Pour  toute  réponse,  son  interlocutrice  lui  indiqua 

du  doigt  une  place  devenue  vacante  a  côté  d'elle.  Lo 
jeune  homme  s'assit. 

—  Votre  retour,  M.  de  Lairville,  reprit-elie  après 
un  instant  d'embarras,  sera  un  plaisir  pour  vos  amis... 
et  une  triste  responsabilité  de  moins...  pour  moi. 

— Que  dites-vous,  madame?  une  responsabilité?  Jt> 
ne  saurais  comprendre. 

—  Grâce  à  vos  amis,  M.  de  Lairville,  il  n'est  pas 
une  personne  danscebal  qui  ne  comprenne  à  l'instant 
ce  que  je  veux  dire. 

— Madame,  je  vous  jure... 

—  Il  me  faudra  donc  m'expliquer  p'us  clairement, 
dit  madame  de  Brabantane  avec  effort.  Soit,  le  temps 
est  précieux.  Cette  contredanse  va  bientôt  finir.  Vous 
revenez  d'Afrique.  Pourquoi  y  êtes- vous  allé?  Cette 
foule  entière  vous  le  dirait  au  besoin.  Avez  vous  bien 
réfléchi,  monsieur,  quand  vous  avez  quitté  si  brusque- 
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ment  la  France?  Savez-vous  tout  le  mal  que  cq  départ 
pouvait  faire  ici? 

—  Madame,  j'ignore  quelles  sont  les  causes  aux- 
quelles on  a  attribué  mon  départ,  mais  il  m"e?t  impos- 
sible de  comprendre  de  quelle  façon  mon  absence  ou 
ma  présence  pouvait  être  ici  d  une  si  haute  importance. 
J'étais  ennuyé  de  Paris,  je  suis  allé  clierclier  de  nou- 
velles émotions  en  Afrique. 

—  Il  me  semble,  monsieur,  que  nous  avions  placé 
notre  expii...  notre  conver.-ation  sur  un  terrain  plus 
franc. 

—  Ma  franchise,  madame,  égale  la  vôtre,  dit  le 
jeune  homme  avec  ironie. 

— Je  ne  vous  croyais  pas  méchant,  monsieur. 

—  Excusez-moi,  madame;  si  je  suis  méchant,  c'est 
bien  invo!ontairement;c'est  sans  doute  un  reste  de  féro^ 
cité  africaine. 

—Monsieur,  je  vais  donc  m'expliquer  sans  arrière- 
pensée.  Cette  explication,  maladroitement  entamée 
par  moi,  car  je  croyais  parler  a  un  ami,  je  la  subirai, 
puisque  votre  ironie  m'y  condanme.  Je  vais  donc  vous 
répéter,  non  p^.s  ce  qui  fut,  mais  ce  que  tour  le  monde 
ici  vous  dirait  :  «  M.  le  duc  de  Lairville  a  cru  aimer 
madame  de  Brabantane.  Désespéré  parla  coquetterie 
de  cette  femme,  il  est  parti  pour  se  faire  tuer  en  Afri- 
que. »  Vous  le  voyez,  le  monde  me  faisait  responsa- 
ble de  votre  existence;  responsable  de  la  moindre 
blessure  qui  eût  pu  vous  atteindre.  Or,  qu  avais-je  fait, 
monsieur,  pour  que  vous  me  livriez  ainsi  à  la  réproba- 
tion générale?  Vous  m'avez  parlé  de  votre...  amour. 
Je  vous  ai  écouté,  mais  uniquement  pour  vous  prier 
de  renonct-r  à  toute  espérance.  Est-ce  la  vérité,  mon- 
sieur? 
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—  Madame,  je  vous  on  supplie,  laissez-moi  mere- 
TîiHttre  de  ce  reproche.  Les  attaques  ne  sont  pas  plus 
imprévues  en  Afrique.  Mais,  madame,  à  votre  tour, 
pourquoi  me  faire  responsable  des  propos  du  monde? 
Je  n'avais  chargé  personne  de  vous  reprocher  ma  vie 
ou  ma  mort. 

—  Soit,  monsieur,  mais  du  moins  ne  pouviez-vous 
songer  en  partant  qu'il  était  des  gens  qui  vous  por- 
taient... de  raffection? 

—  C'est  de  ma  mère  sans  doute  que  vous  voulez 
me  parler?  interrompit  de  Lairville  d'un  ton  mo- 
queur. 

Pour  toute  réponse,  madame  de  Brabantane  jeta  un 
regard  douloureux  sur  le  jeune  homme,  puis  baissa 
les  yeux,  et  reprit,  au  bout  de  quelques  secondes: 

—  Je  voudrais  pouvoir  effacer  tout  ce  que  cette 
explication  maladroitea  eu  de  ridicule...  Je  n'avais  pas 
prévu  qu'elle  prendrait  cette  tournure.  Une  chose  me 
charme  pourtant  :  c'est  votre  entière  guérison,  M.  le 
duc. 

De  Lairville  fut  froissé  par  ces  paroles.  Il  avait 
éprouvé  jusque-là  un  secret  contentement  en  remar- 
quant l'embarras  de  madame  de  Brabantane.  Un 
instant  même,  il  avait  eu  l'amour-propre  d'espérer 
quelques  phrases  détendre  reproche;  mais  décidément 
la  grande  coquette  était  restée  la  même...  Après  deux 
ans  d'absence,  on  le  félicitait  de  sa  guérison! 

—  Admirablement  guéri,  répondit-il,  et  prêt  à  faire 
mille  folies  nouvelles...  Mais...  j'y  pense,  madame,  me 
ferez-vous  l'honneur  de  m'accepter  pour  cavalier  à  la 
prochaine  contredanse? 

Madame  de  Brabantane  hésita;  puis,  souriant  triste- 
ment ; 
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—  Pour  la  curiosité  du  fait,  dit-elle,  j'accepte,  M.  le 
duc. 

De  Lairville  salua,  et,  Torcheslre  ayant  préludé,  il 
tendit  cérémonieusement  la  main  a  sa  danseuse. 

En  ce  moment,  et  de  la  façon  la  plus  imprévue,  un 
grand  jeune  homme  sélança  entre  le  duc  el  madame 
de  Brabantane,  en  s'écriant  : 

—  Madame  oanse  avec  moi. 

—  Pardon,  monsieur,  fit  observer  de  Lairville,  vous 
vous  trompez  sans  doute,  c'est  moi  qui  ai  eu  Thonneur 
d  inviter  madame. 

—  Cela  est  vrai,  balbutia  la  jeune  femme,  qui  étiit 
devenue  pâle  comme  une  morte. 

—  Madame  a  peu  de  mémoire,  sans  doute,  reprit  lo 
réclamant;  madame  m'a  fait  IhonDCur  de  m  accepter, 
elle  me  permettra  d'insister. 

—  MonsieurI  reprit  le  duc,  stupéfait  dune  pareili-j 
inconvenance. 

—  A  moins  qu'elle  n'aime  mieux  ne  pas  danser  du 
tout,  continua  linsolent. 

—  Monsieur,  retirez- vous,  ou  je  vous  étrangle  sur 
j^lace!  glissa  le  soldat  d'Afrique  dans  l'oreille  de  sou 
interlocuteur.  Nous  nous  verrons  tout  à  l'heure. 

La  figure  de  Lairville  était  sans  doute  en  harmonie 
avec  ses  paroles,  car  1  impertinent  obéit  en  répétant  : 

—  Soit!  il  tout  'a  l'heure! 

Do  Lairville  conduisit  madame  de  Brabantane  vers 
un  des  quadrilles  qui  se  formaient.  Comme  il  est  d'u- 
sage, il  salua  de  la  main  son  vis-'a-vis  pour  l'inviter  à 
ce  rôle,  mais  celui-ci,  après  avoir  répondu  au  salut  du 
duc,  tourna  les  talons  et  emmena  sa  danseuse  vers  un 
autre  bout  du  salon  où  s'était  formé  un  autre  qua- 
drille. 
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De  Lairville,  bouillant  de  colère,  jeta  alors  les  yeux 
sur  sa  danseuse  et  la  vit  près  de  s'évanouir. 

—  Au  nom  du  ciel!  reconduisez-moi  h  ma  plare, 
murmura-t-elle. 

Son  danseur  ne  se  fit  pas  prier;  puis,  sans  prendre 
congé  d'elle,  il  s'eiança  à  travers  la  foule. 

A  dix  pas  il  rencontra  le  comte  de  Monthryoïi,  qui, 
le  prenant  par  les  mains,  se  pencha  à  son  oreille  et  lui 
dit: 

— Partez,  quittez  à  l'instant  le  bal,  et  soyez  dans  une 
demi-heure  chez  moi. 

—  Laissez-moi,  je  n  ai  pas  le  lempsl 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis;  je  sais  tout;  c'est  pour 
cela  que  je  veux  vous  voir.  Vos  adversaires  ont  aussi 
quitté  le  bal,  Partez!  A  tout  à  l'heure  chez  moi. 

—  A  tout  a  l'heure  donc! 

Et  de  Lairville  se  dirigea  vivement  vers  la  porte. 


Uneréanion  de  jennes  gens  très-bien. 

Avant  de  continuer  notre  récit,  il  nous  semble  utile 
de  donner  quelques  détails  sur  le  caractère  du  jeune 
duc  de  Lairville.  Il  y  avait  en  lui  deux  hommes  parfa  - 
toment  distincts  :  le  personnage  naturel  et  celui  que 
nous  appellerons  le  personnage  de  convention;rhomme 
do  cœur,  et  l'homme  du  monde.  Il  était  bon,  généreux, 
brave.  Livré  enfant,  après  la  Uiort  de  son  père,  aux 
soins  de  sa  mère,  dont  le  caractère  était  d'une  faiblesse 
extrême,  er  plus  tard  maître  avant  l'âge  d'une  fortune' 
considérable,  Henri  de  Lairville  se  trouva 'a- vingt  ans 
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avoir  par  (ou  les  prétentions  d'un  liomme  de  trente, 
et  le  scepticisme  qui  n'appartient  qu'à  la  cinquantaine; 
sans  foi,  sans  conviction,  riant  de  tout,  et  cherchant 
les  émotions  les  plus  fortes  sans  avoir  jamais  éprouvé 
les  plus  simples.  Henri  deLairville  s'était  formé,  comme 
on  le  voit,  aux  cours  de  politique,  de  morale  et  de  phi- 
losophie qui  se  tiennent  journellement  au  Café  de 
Paris,  à  Tortoni,  au  Café  Anglais,  au  sport,  dans  les 
cercles  fashionables,  dans  toutes  les  réunions  où  les 
fils  de  famille  de  ce  temps-ci  promènent  leur  nullité 
prétentieuse,  leurs  modes  excentriques  et  leur  anglo- 
manie, partout  enfin  où  la  jeunesse  dorée  ou  dédorée, 
selon  l'expression  consacrée,  s'abrutit  jour  et  nuit,  les 
cartes  ou  le  verre  'a  la  main,  ne  parlant  qu'un  affreux 
patois  composé  d'un  peu  de  français  et  de  beaucoup 
d'anglais,  un  vrai  style  d'écurie,  qui  ferait  honneur  à 
un  palefrenier;  jeunes  gens  de  vingt  ans  qui  se  croient 
des  hommes  mûrs,  hommes  très-mùrs  qui  prétendent 
à  une  éternelle  jeunesse. 

Tel  était  ofSciellement  de  Lairville,  souvent  en  lutte 
aveclui-même, furieux di3  ses  propres  satires,  et  chez 
lui,  dans  sa  chambre,  plein  d'excellentes  intentions 
qui  s'évanouissaient  dès  qu'il  se  retrouvait  en  présence 
de  ses  compagnons  de  plaisir.  A  lâge  de  vingt-six 
ans,  il  était  néanmoins  devenu  meilleur;  son  amour 
pour  madame  de  Brabantane  avait  développé  ses 
belles  qualités  et  leur  avait  donné  la  victoire  sur  ses 
mauvaises.  Comment  cette  femme  si  distinguée  m 
apparence  n"avait-elle  pas  été  touchée  de  lafîection 
délicate  et  dévouée  qu'il  avait  montrée  pour  elle? 
Quoi  qu'il  en  soit,  en  Afrique,  il  avait  persisté  dans 
la  bonne  voie  :  les  Kabyles  étaient  là,  et  ses  compa- 
gnons déplaisir  n'y  étaient  pas  :  il  n'avait  donc  pen?é 
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qu'à  être  brave,  et  il  l'avait  été  jusqu'à  la  plus  folle 
témérité. 

Toutefois,  le  souvenir  de  madame  Je  Barbantana 
avait  fini  par  s'effacer  de  son  cœur.  Peut-être  ne 
l'avait-il  pas  aimée  yéritablement  autant  qu'il  se  1  était 
persuadé;  peut-être  le  temps  a-t-il  sur  les  affections 
les  plus  profondes  l'empire  souverain  que  lui  ont  atlri- 
buéles  philosophes.  Toujours  est-il  qu'il  était  revenu 
cnFrance,  l'esprit  parfaitement  tranquille,  indifférent, 
sceptique,  avec  l'intention  de  se  marier  avec  une 
riche  héritière  de  province  qu'il  ne  connaissait 
pas  plus  qu'on  ne  connaît  généralement  sa  future 
épouse,  mais  que  sa  mère  lui  avait  certifiée  digne  en 
tous  points  de  porter  son  nom.  M.  \yilliaume  donne 
aussi  des  certificats  de  ce  genre. 

Cela  dit,  reprenons  le  cours  de  notre  historiette. 

De  Lairville  quitta  donc  Ihôtel  de  Stopford,  comme 
le  lui  avait  conseillé  le  comte  de  Montbryon.  Il  se 
dirigea  vers  la  demeure  de  ce  dernier,  selon  l'invita- 
tion qu'il  en  avait  reçue. 

A  Paris,  il  y  a  deux  manières  de  raccourcir  son  che- 
min :  celui  de  prendre  une  voiture,  et  celui  de  prendre 
un  cigare.  Le  duc  adopta  le  second.  Pendant  la  route, 
il  se  perdit  en  conjectures  sur  la  scène  étrange  où  il 
avait  joué  un  rôle,  et  sur  l'intervention  de  Montbryon, 
qui  ne  l'étonnait  pas  moins.  Comment  ce  dernier 
avait-il  été  aussi  prompiement  instruit?  Il  en  'vint  un 
moment  a  regretter  d'avoir  presque  sans  réflexion 
obéi  à  l'injonction  de  son  ami,  qui  probablement  n"a- 
vait  voulu  éviter  qu'un  esclandre. 

Ainsi  maugréant,  broyant  son  cigare  entre  ses  inci- 
sives, et  marchant  dans  la  boue  avec  des  bas  de  soie 
et  de  petits  souliers  vernis,  il  gagna  l'hôtel  du  comte 
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qui  déjkrattendait.  Un  domestique  portant  un  flam- 
beau le  conduisit  dans  le  cabinet  de  son  maître.  La 
porte  s'ouvrit  et  le  duc  se  trouva  en  face  de  Monlbryon, 
rntouréde  cinq  ou  six  jeunes  gens  en  habit  de  bal. 

De  Lairville  fut  accueilli  généralement  comme  un 
ancien  ami,  passé  de  bras  en  bras,  étouffé,  écrasé  par 
d  anciens  compagnons  de  bal,  de  turf,  de  soupers  et 
de  lansquenet. 

Le  duc  chercha  de  l'œil  le  maître  de  la  maison  qui  se 
tenait  impassible  dans  un  coin,  flanqué  des  deux 
jeunes  gens  auteurs  de  la  mésaventure  du  bal. 

—  Mon  cher  duc,  lui  dit  le  comte,  je  te  présente 
deux  excellents  amis;  cet  homme  chevelu  et  mousta- 
chu, c'est  le  vicomte  de  Château-Renard;  cet  autre, 
jeuneimberbe,  c'est  le  baron  deCostal,  femme  parla 
figure,  homme  par  le  caractère.  Tous  deux,  les  meil- 
leurs garçons  du  monde,  se  sont  battus  vingt  fois,  à 
telles  enseignesque,  ne  trouvant  un  jour  personne  qui 
voulût  bien  leur  chercher  querelle,  ils  se  sont  battus 
ensemble  sous  le  prétexte  que  Costal  prétendait  qu'il 
faisait  un  temps  étouffant,  et  que  Château-Renard 
prétendait  qu'il  faisait  froid;  et  cela,  un  jour  qu'il  ne 
faisait  ni  l'un  ni  l'autre.  Ces  deux  héros  te  font  par  ma 
voix  les  excusesles  plus  sérieuses  pour  les  deux  scènes 
du  bal. 

— Montbryon,  interrompit  Henri  avec  violence,  mes 
affaires  ne  sont  pas  les  vôtres;  j'ai  deux  insolents  à 
châtier  :  je  remercie  le  hasard  qui  les  place  tous  deux 
sous  ma  main. 

—  Lairville,  vous  êtes  fou!  nous  ne  sommes  plus 
en  Afrique  où  l'on  ne  raisonne  qu  a  coups  de  sabre. 
En  France  on  s  explique  d'abord,  sauf  à  se  compren- 
dre encore  moins  après. 
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—  L'insulte  qui  m'a  été  faite  par  ces  deux  mes- 
sieurs n'était  pas  exclusivement  à  mon  adresse;  ma 
danseuse  en  a  subi  sa  part.  Je  défends  ici  une  femme 
noble  et  respectable  qu'on  a  lâchement  outragée. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  cette  sortie  véhé- 
mente; l'œil  du  jeune  duc  flamboya.  Ce  fut  encore 
Montbryon  qui  intervint. 

—  Nous  perdons  là,  dit-il,  un  temps  précieux  en 
discours  et  en  réponses  plus  ou  moins  éloquentes  et 
dithyrambiques, mais  fort  peu  récréatives. Je  demande 
la  clôture;  je  demande  même  un  ordre  du  jour  motivé; 
écoutez-moi,  vous  avez  toujours  le  temps  de  vous  bat- 
tre après.  En  attendant,  voici  les  domestiques  qui  nous 
apportent  le  thé;  il  y  a  du  grog  et  des  cigares  pour  les 
amateurs. 

Quand  les  valets  eurent  disparu,  sept  fauteuils  se 
rapprochèrent  autour  de  la  table,  et  chaque  assistant 
alluma  un  cigare,  k  l'exceplion  du  duc,  qui,  le  sourcil 
froncé,  semblait  attendre  avec  impatience  la  fin  d  une 
scène  qu  il  commençait  à  regarder  comme  une  mystifi- 
cation, lise  contint  néanmoins,  se  promettant  de  faire 
explosion  quand  il  en  serait  temps. 

Le  comte  de  Montbryon  reprit  la  parole  en  ces 
termes  : 

—  Tous  ceux  qui  sont  ici,  'a  Costal  et  à  Château- 
Renard  près,  nous  sommes  de  vieux  amis,  des  amis 
éprouvés  par  la  prospérité,  qui  est  une  bien  meilleure 
pierre  de  touche  que  le  malheur,  quoi  qu'en  disent  les 
moralistes;  des  amis  enfin  qui  ne  connaissent  quua 
seul  ennemi,  l'ennui. C'estcontrecetadversaire  abomi- 
nable que  nous  nous  sommes  associés  un  jour,  que  nous 
avons  réuni  nos  forces.nos  moyens  de  défense, notre  es- 
prit inYentif,notre  entrain  et  notregaieté;enunmot, nous 
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avons  organisé  le  plaisir,  ce  qui  est  bien  plus  difficile 
encore  que  ci'oigani&erle  travail.  Quant  à  moi,  le  plus 
vieux,  et  par  conséquent  le  moins  raisonnable,  je  suis 
devenu  voire  chef,  votre  porte-drapeau, Soldais  et 
chef,  (out  le  monde  a  fait  son  devoir  jusqu'à  présent. 
Nous  voulions  prouver  que  la  vie  frivole  était  en  défi- 
nitive la  vie  sérieuse. 

Toutes  les  têtes  s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment. 
De  Lairville  seul  resta  immobile. 

—  C'est  ici,  continua  Montbryon,  c'est  dans  ce  ca- 
binet, où  j'ai  le  ridicule  de  vous  haranguer  en  ce  mo- 
ment, que  fut  établi  dès  le  principe  le  quartier  géné- 
ral de  notre  existence.  Si  ces  murs  pouvaient  parler, 
ilsen  raconteraient  de  belles,  ma  foi!  Ne  nous  faisons 
pourtant  pas  plus  mauvais  (comme  disaient  les  imbéci- 
les] que  nous  ne  le  sommes  réellement  .Nos  crimes  (tou- 
jours comme  disaient  les  imbéciles)  sont  de  charman- 
tes folies  qui  n'ont  encore  empêché  de  dormir  qu'un 
assez  grand  nombre  de  maris.  Et  d'ailkurs  nous  som- 
mes restés  au  dehors  de  cette  enceinte  plus  dis- 
crets que  la  tombe,  comme  disent  les  poètes.  Travail- 
lant tous  au  bonheur  de  tous,  chacun  de  nous  a  trouvé 
jusqu  ici  dans  les  autres  de  dignes  compagnons,  tou- 
jours prêts  a  agir,  'a  le  seconder,  à  se  battre,  à  vivre 
et  à  mourir  pour  lui.  C'est  ainsi  que  nous  avons  passé 
«os  plus  belles  années,  quand  un  jour... 

Ici  l'orateur  but  une  tasse  dQ  thé.  Chacun  l'imita,  et 
l'on  se  remit  en  place. 

—  Quand  un  jour,  reprit  le  comte  de  Montbryron, 
l'un  des  nôtres,  le  duc  de  Lairville-Lautrec,  ici  présent, 
un  de  nos  collaborateurs  les  plus  distingués,  déserta 
notre  joyeux  et  fraternel  drapeau. 

—  Montbryon,   interrompit   Henri,  je  ne  me  sons 
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pasdisposéàécoutfcrpluslongtempsvossott' splaisante- 
ries...  J'ignore  où  vous  voulez  en  venir.  Ces  deux  naes- 
sieors  m'ont  insulté  :  il  me  faut  une  réparation.  La 
question  est  simple,  je  pense,  et  na  pas  besoin  de  vos 
commentaires  oratoires. 

—  Lairviile,  que  mon  style  ne  vous  inquiète  pas... 
Nous  sommes  à  une  époque  éminemment  parlemen- 
taire. Dans  un  instant  d'ailleurs,  vous  ail  jz  m'écouter 
avec  plus  d'intérêt. 

Le  leune  bomme,  pour  toute  réponse,  haussa  les 
épaule? 

—  Le  duc  de  Lairviile,  donc,  continua  le  comte, 
devint  ridiculement,  c'est-a-dire sérieusement  amou- 
reux; il  n'y  avait  que  demi-mal;  mais  son  tort  impar- 
donnable, ce  fut  de  nous  cacher  la  maladie  dont  il  était 
frappé  au  cœur.  En  se  taisant,  il  a  méconnu  notre  ami- 
tié, car  il  nous  a  empêchés  de  travailler  à  son  bonheur. 
Enfin,  le  portrait  que  je  vais  vous  faire  en  quelques  mots 
de  la  femme  qu'il  a  follement  aimée,  suffira  pour 
vous  convaincre  de  toute  la  grandeur  de  sa  faute. 
Sachez  donc  que  notre  ingrat  ami  s'était  épris  de 
madame  de  t^rabantane,  d'une  femme  qui  en  remon- 
trerait aux  sirènes  de  lanliquiié  en  fait  de  coquetterie, 
de  ruse,  de  perfidie  et  de  cruauté.  Madame  deBraban- 
lane,  jeune  fille  sans  fortune  et  sans  nom,  pour  pre- 
mier exploit,  a  fait  perdre  la  tête  à  un  vieillard  sexa- 
génaire qui  jusque-là,  était  resté  ferme  dans  la  voie 
delà  raison.  Le  vieux  général  en  mourant  lui  laissa 
sa  fortune,  modeste,  il  est  vrai,  mais  qui  aurait  fait 
grand  bien  a  son  neveu  de  Gizeux,  qui  fume  ici  son 
cigare,  et  que  cette  année-là  la  pelouse  de  Chantilly 
avait  un  peu  détérioré  dans  ses  biens.  Veuve  et  libre, 
admise  dans  nos  salons  grâce  à  la  famille  du  général, 
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elle  sut,  par  ses  agaceries  redoutables,  attirer  autour 
d'elle  tous  les  jeunes  gens  de  famille,  et  les  désespé- 
rer tous  par  son  indifférence.  Pourquoi?  c'est  facile  à 
comprendre  :  elle  espérait  mieux;  madame  de  Braban- 
tane  visait  a  une  couronne  de  duchesse.  Notre  ami,  le 
ducdeLairville-Lautrec,  se  laissa  prendre  comme  les 
autres,  et  peul-ê're  eût-il  épousé,  l'infortuné!  si  heu- 
reusement madame  de  Brabantane  ne  fût  tombée  dans 
son  propre  piège.  Elle  avait  pensé  que  le  duc,  pour 
trancher  la  question,  lui  offrirait  son  nom,  sa  main, 
sa  forlune;il  en  avint  autrement. De  Lairville, désespéré 
à  son  tour,  s  enfuit  en  Afrique,  sans  laisser  le  temps  à 
la  coquette  de  se  raviser.  Henri,  si  vous  étiez  resté 
un  jour  de  plus  à  Paris,  vous  étiez  perdu!  vous  deve- 
niez mari! 

Un  murmure  d'approbation  accueillit  les  paroles  de 
l'orateur. De  Lairville  lui-même  sentait  sa  colère  s'apai- 
ser peu  à  peu  sous  les  paradoxales  allégations  du  comte. 

—  Enfin,  ajouta  ce  dernier,  j'arrive  aux  événements 
de  ce  soir.  Henri,  ne  reprenez  pas  à  ce  sujet  vos 
grands  airs  de  tout  à  l'heure.  Vous  me  remercierez 
bientôt.  Or,  dans  le  bal  de  cet  imbécile  de  Stopford, 
je  retrouve  notre  malheureux  ami, notre  oublieux  com- 
pagnon,notre  parjure  associé. Je  lui  parle,je l'interroge, 
il  proteste  de  son  indifférence  actuelle  et  de  son  repen- 
tir; je  lui  nomme  madame  de  Brabantane.  «  Elle  est 
dans  le  bal,  »  lui  dis-je;  et  le  voilk  qui  se  précipite 
vers  elle.  Je  le  suis  :  les  deux  amoureux  se  revoient. 
Je  remarque  que  Ion  pâlit  d"un  côté,  que  l'on  rougit 
de  l'autre  :  émotion,  embarras,  trouble,  conversation 
intime,  et  enfin  invitation  à  danser.  Certes,  il  était 
tfmps  que  \otre  général  intervînt.  Je  rencontre  heu- 
reusement deux  des  nôtres,  deux  des  adeptes  que  nous 
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avons  reçus  depuis  le  pépart  le  dépari  du  fugitif.  En 
général  habile,  je  dresse  mon  plan  en  uneminute;  mes 
deux  aides  de  camp  Texécutent;  vous  savez  le  reste. 
Henri  ne  peut  se  fâcher  de  ce  que  nous  l'ayons  sauvé; 
cela  n'a  pas  même  été  remarqué  dans  le  bal;  enfin,  jo 
suis  le  vrai  coupable,  et  c'est  a  moi  qu'il  pardonnera. 
A  ces  mots,  Montbryon  tendit  la  main  à  de  Lair- 
ville,  qui  lui  donna  la  sienne;  puis  ce  fut  le  tour  des 
complices  du  comte.  Ainsi  fut  oubliée  une  injure  quo 
de  Lairville  neût  jamais  pardonnée  en  toute  autre 
circonstance.  Mais  la  femme  qui  l'avait  partagée 
venait  d'être  dévoilée  d'une  façon  si  naturelle  en  appa- 
rence, qu'il  éprouvait  un  certain  plaisir  a  s'associer 
par  l'oubli  à  la  vengeance  qui  l'avait  frappée.  Enfin, 
après  deux  ans  d'une  vie  de  soldat,  il  se  retrouvait 
tout  à  coup  avec  ses  anciens  compagnons  de  joie,  il 
respirait  de  nouveau  l'atmosphère  vertigineuse  dans 
laquelle  il  avait  vécu  si  longtemps;  les  idées  funestes 
qui  jadis  flattaient  ses  penchants,  venaient  de  lui  re- 
monter à  l'esprit  comme  une  folle  ivresse.  Un  seul 
Fcrupule  lui  restait. 

—  .Je  ne  me  permettrai  plus  qu'une  question,  dit-il; 
je  ne  comprends  pas  très-bien  la  nécessité  qu'il  y  avait 
d'interrompre  brutalement  ma  contredanse. 

—  Enfant!  s'écria  le  comte,  dix  minutes  d'entretien 
de  plus,  et  turechutais.il  fallait  donc  rompre  les  chiens 
comme  on  di&  en  termes  de  chasse,  et  cette  manœu- 
vre ne  se  pratique  que  violemment.  Mais  ce  n'est  pas 
tout.  Notre  vengeance  est  imparfaite.  Il  s'agit  de  la 
compléter.  Z>IadHme  de  Brabantane  vous  a  délivré  à 
tous  des  brevets  d'incapacité  en  matière  diplomatique; 
tous,  vous  avez  été  pour  les  frais  du  culte.  Moi  seul, 
j'ai  su  me  tenir  prudemment  a  distance.   En  un  mot, 
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lions  redoutés  que  vous   êtes,   cette  femme   vous  a 
ro;-;né  les  griffes. 
A  ces  paroles,  il  s'éleva  un  hou  rra  d'exclamations. 

—  L'approbation  flatteuse  qui  interrompt  mon 
allocution,  messieurs,  continue  l'orateur,  cette  appré- 
ciation me  flatte.  J'ai  touché  la  corde  sensible,  à  ce 
que  je  vois;  il  vous  est  pénible  d'entendre  qu'une 
femme  s'est  moquée  de  vous;  je  blesse  votre  amour- 
propre;  tant  mieux!  CommeCatilina,  je  saurai  mourir, 
mais  au  moins  jaurai  tenté  de  tirer  Rome  de  l'avilis- 
sante apathie  dans  laquelle  elle  se  meurt. 

—  Quousque  tandem,  Catilina,  abuseras-tu  de 
notre  longanimité?  s'écrièrent  tous  les  assistants.  Oi\ 
tend  ce  verbiage?  que  signifie  ton  phébus  classi- 
que? 

—  Vous  Tallez  voir.  Eh  quoi!  vous  ressentez  l'in- 
sulte, et  vous  n'avez  pas  songé  à  la  vengeance,  vieil- 
lards! 

De  fous  rires  accueillirent  le  dernier  mot  de  la 
phrase. 

—  Ce  que  le  comte  vient  de  dire  me  semble  méri- 
ter quelque  attention,  s'écria  le  baron  de  Cos- 
tal. 

—  Moi,  dit  Préval,  je  demande  à  ne  pas  avoir  d'o- 
pinion :  je  me  joindrai  a  la  majorité;  on  pourrait  croire 
que  je  regrette  mon  héritage  perdu.  Or,  me  ven- 
ger pour  quelques  louis,  ce  serait  honteux!  Si  j'avais 
été  repoussé  comme  adorateur,  ce  serait  différent; 
mais  je  ne  l'ai  été  que  comme  héritier  :  je  m'ab- 
stiens. 

—  Tais-toi  alors,  interrompit  Château-Renard,  tu 
infectes  la  vertu.  xMoi  j'adopte  k  deux  mains  le  projet 
si  heureusement  indiqué  par  notre  hôte.  Cette  femme 


MADAME    DE    BlUBANTANE.  2/ 

a  manqué  de  me  ridiculiser  publiquement;  et  si  per- 
sonne ne  me  soutient,  j'irai  seul. 

—  Je  me  joins  a  vous,  s'écria  l'un  des  jeunes  gens; 
punir  une  telle  coquette,  c'est  faire  haute  justice. 
L'approbation  de  la  postérité  nous  attend.  Mais  com- 
ment nous  venger? 

—  Le  moyen  est  simple,  reprit  Costal;  il  faut  for- 
mer autour  de  celte  chère  madame  de  Brabantane 
un  cordon  sanitaire;  il  faut  empêcher  les  jeunes  gens 
de  s'approcher  d'elle;  il  faut  employer  à  cela  la  per- 
suasion ou  la  violence;  il  faut  enfin,  puisqu'elle  aime 
les  hommages,  la  punir  par  la  famine  dencens. 

—  Bravo!  s'écria-t-on  en  chœur;  un  vrai  blo- 
cus. 

—  Ce  moyen  ne  vaut  pas  le  diable!  dit  Monfbryon. 
A  ce  métier-là  nous  ne  durerions  pas  deux  mois.  Je 
ne  veux  pas  encore  mourir...  Alors,  cherchons  autre 
chose. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  le  seul 
bruit  des  aspirations  de  la  fumée  des  cigares  se  faisait 
entendre.  Ce  fut  Henri  qui  prit  le  premier  la  parole. 

—  Messieurs,  dit-il,  j'en  suis  fâché  pour  vous, mais 
vous  n'êtes  pas  forts.  Pendant  deux  ans,  je  me  suis 
abruti  en  Afrique,  et  c'est  moi  qui  vous  viens  en  aide. 
Écoutez  :  ce  que  vous  voulez  entreprendre  à  vous 
tous,  un  seul  peut  le  faire.  Vous  voulez  vous  venger 
brutalement?  Cest  délicatement  et  avec  esprit  qu'il 
faut  s'y  prendre.  Tous  voulez  dévoiler  cette  femme, 
vous  voulez  le  premier  lui  dire  :  «  Madame,  vous 
vantez  votre  vertu?  Eh  bien!  vous  n'en  avez  que  l'hy- 
pocrisie; en  voici  la  preuve.  »  Que  l'un  de  vous,  à 
force  d'esprit,  de  soins  et  de  ruses,  se  fasse  aimer  ;voilà 
notre  vengeance. 
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—  Bravol  1  Africain,  bravo!  tel  fut  le  cri  una- 
nime. 

La  motion  obtenait  ce  que  l'on  appelle  un  succès 
de  vogue.  Le  débat  s'engagea  seulement  sur  la  possi- 
bilité de  l'exécution.  Tous  les  jeunes  gens  de  la  réu- 
nion avaient  été  repoussés  déjà.  Leurs  chances  étaient 
donc  nulles.  Monlbryonvint,  comme  toujours,  en  aide 
à  son  armée. 

—  Tout  bien  examiné,  dit-il,  la  chose  n'est  possi- 
ble qua  une  condition  :  c'est  que  lauteur  de  la  motion 
consentira  à  l'exécuter  lui-même.  Lui  seul  est  en 
position  d'agir.  Henri,  messieurs,  a  aimé  cette  femme; 
une  affection  sérieuse  flatte  toujours,  même  une 
coquette;  il  revient  d'Afrique,  blessé  à  ravir  et  décoré 
d'une  manière  charmante.  Il  est  censé  aimer  toujours 
avec  le  même  acharnement  :  pendant  ses  deux  ans 
d'absence,  lui  non  plus  n'a  rien  appris,  rien  oublié; 
il  est  duc  et  millionnaire,  ce  qui  ne  gâte  rien;  madame 
de  Brabantane  sera  de  cet  avis;  elle  espérera  deve- 
nir enfin  duchesse  et  millionnaire;  enfln,  n'oublions 
pas  ces  deux  provocations  de  ce  soir  :  quelle  est  la 
femme  qui  n'est  pas  enchantée  qu'on  se  massacre  plus 
ou  moins  pour  elle? 

—  Tout  cela  est  parfaitement  raisonné,  interrompit 
de  Lairville;il  n'y  a  qu'un  petit  inconvénient;  je  reviens 
d'Afrique  pour  me  marier,  messieurs,  a  mademoiselle 
de  Lubersac,  la  fille  unique  du  duc  de  Lubersac.  mon 
cousin.  Je  vais  me  retirer  en  province,  je  vais  habiter 
l'Auvergne,  près  de  ma  mère,  et  si  je  suis  à  Paris, 
c'est  que  j'ai  obtenu  deux  mois  de  vacances  avant  do 
me  retirer  du  monde. 

—  Deux  mois?  répliqua  le  comte;  deux  mois?  mais 
c'est  dix  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  une  conquête! 
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Vois  les  campagnes  d'Alexandre,  de  don  Juan,  d» 
César,  de  Bonaparte,  de  Richelieu,  de  tous  les  grands 
vainqueurs. 

L'amour-propre  de  Henri  ne  pouvait  résister  a  un 
pareil  argument. 

Le  héros  une  fois  trouvé,  il  ne  resta  plus  qu  a  régler 
la  marche  de  la  campagne.  Chacun  de  ces  messieurs 
devait  secrètement  travailler  au  grand  œuvre,  mais 
délicatement  et  avec  prudence.  Il  fut  décidé  que,  dès 
ce  jour,  de  Lairville  serait  en  public  un  étranger  pour 
tous  les  conspirateurs;  on  ne  se  réunirait  que  le  soir. 
Enfin,  à  Texpiration  du  deuxième  mois,  ou  plus  tôt, 
selon  les  circonstances,  un  grand  dîner  payé  par  l'as- 
sociation célébrerait  la  vengeance  commune,  s'il  y 
avait  lieu,  ou  servirait,  dans  le  cas  contraire,  à  con- 
soler les  conjurés  de  l'humiliation  de  la  défaite. 

La  pendule  du  cabinet  de  Montbryon  indiquait  cinq 
heures  du  matin  quand  on  se  sépara. 

Le  suilendemain,  enlisait  dans  tous  les  journaux 
la  note  suivante  : 

«Ce  matin  deux  rencontres  consécutives  ont  eu 
lieu  :  la  première  entre  M.  le  duc  de  Lairville  et  le 
baron  de  Costal;  la  seconde,  entre  le  même  duc  et  le 
vicomte  de  château-Renard.  Le  duc,  qui  est  un  des 
meilleurs  soldats  de  notre  brave  armée  d'Afrique,  a 
blessé  légèrement  ses  deux  adversaires.» 

Le  comte  de  ^lonibryon  était  l'auteur  de  cette  note 
mensongère.  Le  vicomte  et  le  baron  se  promenèrent 
pendant  quelques  jours  le  bras  en  écharpe.  Tels 
furent  les  préliminaires  de  rentrée  en  campagne. 
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Harie  Dupont. 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  le  bal  de  l'hôtel  de 
Stopford.  Henri  de  Lairville  avait  fait  une  brillante 
rentrée  dans  le  monde.  Son  double  prétendu  duel  à 
Paris  quand  on  le  croyait  encore  en  Afrique,  fut  pendant 
quinze  jours  le  thème  de  toutes  les  conversations  des 
désœuvrés  de  salon.  On  voulut  en  connaître lesmolifs, 
et  on  finit  généralement  par  l'aîtribueraunediscussion 
chaleureuse  sur  le  meilleur  système  à  suivre  pour 
enl  rainer  un  cheval  de  course,  !e  purger,  l'amaigrir, 
etc.,  discussion  qui  avait  dégénéré  en  personnalités. 

Tandis  que  Ion  bavardait  ainsi,  de  Lairville  ne 
perdait  pas  son  temps.  Quelques  jours  après  le  faux 
combat,  dont  madame  de  Brabautane  croyait  savoir 
seule  le  véritable  motif,  il  l'avait  retrouvée  à  un  bal 
de  l'ambassade  de  Naples.  Il  s'était  approché  d'elle 
timide,  humble,  le  regard  suppliant.  La  jeune  femme 
l'avait  accueilli  avec  un  naturel  mélange  de  dignité 
offensée  et  de  secrète  reconnaissance.  Henri,  ne  la 
voyant  plus  qu'à  travers  l'opinion  hostile  de  ses  amis, 
avait  trouvé  qu'il  jouait  son  rôle  admirablement.  Il 
implora  ironiquement  pardon  d'un  tort  dont  il  n'était 
pas  coupable;  on  le  lui  accorda  en  faisant  semblant, 
pensa-t-il,  de  contenir  des  larmes  absentes. 

Lorsque  le  lendemain  il  raconta  la  scène  aux  con- 
jurés de  l'hôtel  de  ^lontbryon,  le  comte  compara  ses 
larmes  à  celles  qui  mouillent  les  yeux  du  crocodile 
quand  il  dévore  sa  proie. 
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Les  deux  adversaires  s'étaient  donc  retrouvés  en 
présence.  Henri,  après  ce  gracieux  pardon,  jugea, 
comme  tous  ses  amis,  que  le  moment  de  latîaque 
était  venu,  et  il  résolut  de  la  commencer  avec  toute 
l'adresse  dont  son  sang-froid  le  rendait  capable. 

A  partir  de  ce  bal,  il  revit  madame  de  Brabantane 
presque  chaque  soir.  Le  carnaval  était  court  cette 
année-ld,  et  ion  sait  qu'à  Paris,  où  tout  prétexte  de 
s'amuser  est  bon,  on  s'amuse  vile  quand  on  ne  peut 
s'amuser  longuement.  On  peut  appeler  cela,  non  pas 
rattraper  le  temps  perdu,  mais  bien  perdre  le  temps 
rattrapé. 

Dès  ce  moment  donc  il  entoura  la  jeune  femme  des 
soins  les  plus  assidus,  les  plus  empressés,  les  plus  déli- 
cats, affectant  de  la  timidité,  de  la  réserve,  de  la 
mélancolie,  recherchant  la  solitude,  même  au  milieu 
d'une  fête,  s'isolant  de  ses  amis  d  autrefois,  les  fuyant 
d'une  façon  évidente,  en  un  met,  étalant  tous  lessym- 
pi ornes  dune  grande  passion  malheureuse.  31adame 
de  Brabantane  le  retrouvait  partout,  au  bal,  auspec- 
t;:cl8,  au  bois,  à  1  église  même.  Ce  fut  au  point  que 
lassociation  nocturne  de  ihôtel  de  3Ionlbryon,  qui 
observait  attentivement  son  manège,  avait  besoin 
d'entendre  les  plaisanteries  dont  il  assaisonnait  lui- 
niê.Tie  la  narration  de  ses  manœuvres  de  chaque  jour 
pour  croire  qu'il  n'était  pas  sérieusement  épris  delà 
coquette. 

De  son  côté,  la  jeune  veuve  ne  s'était  pas  un  instant 
départie  de  son  ancienne  réserve  à  l'égard  de  Lair- 
ville.  Gracieuse  pour  lui  comme  pour  tout  autre,  ni 
plus  ni  moins,  elle  paraissait  ne  pas  remarquer  toute 
la  passion  qui!  montrait  si  évidemment  pour  elle. 
L'association  commençait  a  se  désespérer  du  succès, 
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et  Montbryon  parlait  de  se  couvrir  la  tête  de  ceudr.s 
et  de  mettre  un  crêpe  à  son  cheval  en  signe  de  deuil. 
Sur  res  entrefaites,  IhôLel  de  lAméricain  Stopford 
s  était  ouvert  de  nouveau.  Le  maître  du  logis,  enchanté 
de  Tamabilité  de  ses  hôtes,  dont  aucun  ne  lui  avait 
pourtant  adressé  la  parole,  avait  déployé  pour  cetle 
fête  une  hospitalr.é  plus  magnifique  que  jamais.  Le  duc 
y  rencontra  encore  madame  de  Brabantane.  Ce  jour- 
là,  par  un  raffinement  de  calcul,  il  était  paie  et  défait; 
il  avait  l'œil  cerné  et  la  paupière  somnolente;  Tart  lui 
avait  donné  cette  admirable  figure  de  circonstance. 
Entraîné,  comme  toujours,  par  sa  faiblesse  de  carac- 
tère, et  cédant  aux  conseils  de  Montbryon,  il  avait 
passé  la  nuit  à  une  table  de  lansquenet,  où  il  avait 
perdu  une  assez  forte  somme. 

—  Ceci  est  de  bon  augure,  lui  avait  dit  le  comte; 
Lairville,  mon  bonhomme,  vous  connaissez  le  pro- 
verbe :  Malheureux  au  jeu,  heureux  en  amour. 

Profilant  des  privilèges  du  bal,  le  jeune  duc,  comme 
la  première  fois,  yint  occuper  une  place  à  côté  de  ma- 
dame de    Brabantane. 

A  sa  vue,  la  jeune  femme  porta  la  main  k  son  cœur 
puis,  avec  un  sourire  empreint  de  tristesse  : 

—  Vous  semblez  souffrir,  monsieur,  dit-elle. 
Henri  comprit  tout  de  suite  le  parti  qu'il  pouvait 

tirer  de  larme  que  l'ennemi  venait  si  imprudemment 
de  lui  fournir. 

—  En  effet,  madame,  soupira-t-il,  je  souSre  dun 
mal  que  je  crois  sans  remède. 

—  Sans  remède,  monsieur?  Oh!  je  ne  désespère  pas 
ainsi  que  vous  du  savoir  de  notre  illustre  Faculté  do 
médecine. 

— Pas  plus  que  vous,  madame,  je  ne  doute  du  savoir 
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à'  S  mi'deciiis  :  douter  de  noire  Faculté,  c'est  croire  à 
demi;  or,  je  n'y  crois  pas  du  tout  :  donc  je  ne  doute 
pa?.  Mais  je  sais  heureusement  le  moyen  de  me  pas- 
ser de  ses  ordonnances  :  les  pays  chauds  me  sont  très- 
salutaires.  Je  retourne  en  Afrique. 

A  ces  mots,  la  jeune  femme  jeta  sur  de  Lairville 
un  regard  presque  effaré,  puis  elle  baissa  les  yeux  et 
garda  un  instant  le  silence.  Enfin,  s'étant  un  peu 
remise,  et  rejetant  la  tête  en  arrière,  elle  dit  avec  une 
indifférence  parfaitement  simulée  : 

— M.  le  duc,  puisque  vous  avez  résolu  de  nous  pri- 
ver bientôt  de  votre  présence,  me  permettrez-vous 
d'avoir  recours  à  vos  lumières  avant  ce  prochain 
(iéparl?  Oui,  j'ai  besoin  de  vos  conseils, à  vous  quicon- 
naissez  si  bien  l'Afrique,  pour  la  confection  d'un  co- 
stume dAlgérienne  que  je  dois  porter  au  bal  de  l'am- 
bassade dAngleterre.  Soyez  assez  bon  pour  venir 
demain  à  l'hôtel.  Je  vous  attendrai  à  deux  heures,  si 
vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire. 

—  Je  suis  a  vos  ordres,  madame,  répondit  de  Lair- 
ville en  s'inclina nt  profondément. 

Ce  soir-là,  Montbryon  ne  proposa  aucun  crêpe  :  on 
parla  au  contraire  d'illuminer  son  hôtel  en  verres  de 
couleur. 

L'esprit  du  duc  ne  s'en  perdait  pas  moins  en  vaines 
conjectures.  Que  signifiait  celte  invitation  pour  le  len- 
demain? iuvitation  qui  avait  été  faite  a  haute  voix  en 
présence  de  la  vieille  baronne  de  Brabantane,  de  la 
belle-sœur  de  feu  le  général,  dont  la  jeune  veuve  habi- 
tait l'hôtel?  Que  devait-il  c^oire?  Le  moment  de  son 
triomphe  était-il  arrivé?  Cette  émotion  n'était-elie  pas 
jouée?  Avait-il  frappé  juste?  était-il  aimé?  ou  bien  sa 
redoutable  ennemie  n'avait-elle  fait  qu'exécu'f  r  une 
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des  manœuvres  de  son  habile  stratégie?  Quoi  qu'il  en 
fût  (el  il  se  garda  bien  d'avouer  cette  circonstance  à 
ses  joyeux  et  sceptiques  complices),  le  regard  de  ma- 
dame de  Brabantane,  vrai  ou  joué,  lui  avait  troublé  1j 
cœur;  il  avait  ressenti  une  émotion,  passagère,  il  est 
vrai,  mais  dont  il  n'avait  pu  se  défendre.  Pour  la  pre  • 
mière  fois  depuis  un  mois,  il  lui  vint  à  la  pensée  que  si 
cette  femme  l'aimait  véritablement,  la  conduite  qu'il 
tenait  envers  elle  serait  indigne,  abominable.  Mais  le 
souvenir  du  passé  lui  prouvait  que  c'était  impossible,  et 
la  voix  de  ses  amis  réussit  bientôt  à  étouffer  tous  ses 
scrupules.  Il  finit  par  rire  amèrement  de  sa  faiblesse. 

Le  lendemain,  deux  heures  sonnaient  Torsquun 
coupé  attelé  de  deux  chevaux  de  sang  d'une  exquise 
finesse  de  formes  franchissait  la  porte  cochère  de  l'hô- 
tel Brabantane.  Le  duc  de  Lairville  en  descendit,  vêtu 
d'une  élégante  tenue  du  malin.  11  était  plus  pâleencore 
que  la  veille,  et  un  peu  d'agitation  même  semblait  se 
trahir  sur  la  figure. 

Madame  de  Brabantane  habitait  seule  l'entre-sol 
de  l'hôtel.  Sa  belle-sœur,  qui  la  chérissait  tendrement, 
lui  avait  fait  orner  par  Meurice  un  ravissant  p^-tit 
appartement,  délicieux  nid  de  soie  et  de  velours, 
digne  en  tous  points  d'abriter  une  femme  aussi  déli- 
catement jolie. 

Madame  de  Brabantane,  mollement  étendue  dans 
un  vaste  fauteuil  de  son  boudoir,  près  du  feu,  était 
absorbée  dans  une  profonde  méditation.  Une  exprès- 
sien  de  douleur  couvrait  son  beau  visage,  fort  pâle  aussi. 
Queîqueslarmess'étaientfaitjour  à  travers  sa  paupière, 
et  coulaient  lentement  le  long  de  ses  joues. Pour  qui  ne 
connaissait  d'elle  que  la  femme  du  monde,  madame  de 
Brabantane  eût  été  méconnaissable  en  ce  moment. 
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Le  roulement  de  la  voiture  la  lira  de  sa  torpeur; 
elle  se  redressa  vivemeut  comme  une  biche  surprise; 
son  regard  se  porta  sur  la  pendule;  elle  se  souvinî, 
essuya  vivement  ses  yeux  avec  le  mouchoir  qu'elle 
avait  froissé  jusqu'alors  danssesmainSjet  elle  attendit. 

Au  bout  d'un  instant  la  porte  s'ouvrit;  on  annonça 
le  duc  de  Lairville,  qui  s'avança  a  pas  lents;  la  jeune 
femme  se  souleva  légèrement,  et  leurs  regards  se 
rencontrèrent.  L'un  et  l'autre  furent  frappés  de  la 
même  pensée  :  aucun  ne  reconnaissait  dans  l'autre  1  ? 
personnage  qu'il  avait  coutume  de  voir  dans  le  monde. 
Le  domestique  avança  un  fauteuil  et  sortit.  On  se 
salua  de  nouveau,  et  le  duc  s'assit. 

Pour  retrouver  l'assurance  qui  l'avait  abandonné, 
Henri  essaya  de  l'ironie,  espérant  ainsi  s'animer  liii- 
mérae.  —  Madame,  dit-il,  c'est,  à  ce  que  je  vois  avec 
douleur,  un  malade  qui  vient  en  visiter  un  autre... 
Vous  semblez  souffrir. 

— Non, monsieur, reprit  madame  deBrabantaned'une 
voix  douce  et  touchante;  c'est  ma  figure  qui  sans  doute 
vous  le  fait  croire.  Je  ne  suis  pas  raisonnable;  je  vais 
trop  au  bal,  voila  tout. 

—  En  ce  cas,  madame,  vous  vous  plaisez  sans  doute 
à  braver  le  danger.  Si  ma  mémoire  est  bonne,  vous 
avez  encore  de  grands  projets  de  bal, et  je  m'en  réjouis, 
puisque  c'est  à  cette  circonstance  que  je  dois  le  dou- 
ble honneur  que  vous  voulez  bien  me  faire  de  m'ad- 
mettre  auprès  de  vous  et  de  consulter  mon  goût  de 
soldat  sur  une  question  de  costume  algérien,  où  le 
goût  d'un  artiste  serait  seul  compétent  après  le  vôtre. 

—  Non,  monsieur,  non,  je  n'ai  plus  de  projets,  je 
n'irai  point  à  ce  bal  travesti,  répondit  la  jeune  femme 
avec  effort. 
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Puis  elle  se  tut,  et,  s  emparant  des  pincettes,  elle 
se  mit  k  tourmenter  le  feu,  dont  elle  dérangea  impa- 
tiemment Féchafaudage. 

—  Il  faut  bien  vous  le  dire,  reprit-elle  après  quel- 
ques secondes  dun  visible  embarras,  le  costume  d'Al- 
gérienne n'était  qu'un  prétexte  :  je  voulais  vous  par- 
ler sans  plus  de  retard;  il  fallait  surtoutque  je  lepusse 
faire  longuement  et  librement.  Dans  un  bal  cela  eût  été 
impossible.  Je  vous  ai  donc  prié  de  venir  chez  moi. 

—  J'attends  vos  ordres,  madame. 

Telle  est  la  seule  phrase  banale  que  le  jeune  duc 
put  trouver  a  répondre,  tant  il  était  ému.  Plus  que 
jamais  la  grâce  angélique  de  madame  de  Brabantano 
le  ravissait.  Il  était  arrivé  plein  d'astuce  et  de  résolu- 
lion  :  il  était  sur  le  point  de  senfuir  plein  de  trouble. 

—  Parlons  franchement,  M.  de  Lairville,  reprit 
madame  de  Brabantane;  vous  méditez  une  nouvelle 
folie,  vous  voulez  désespérer  de  nouveau  votre  mère, 
vous  voulez  retourner  en  Afrique? 

—  Plijignez-moi,  madame,  cela  n  est  que  trop  vrai  : 
une  expédition  se  prépare,  nos  escadrons  doivent  être 
au  complet;  un  ordre  du  maréchal  me  rappelle,  et 
l'honneur  me  fait  un  devoir... 

—  Cela  n'est  pas  vrai,  monsieur!  s'écria  madame 
de  Brabantane  avec  énergie.  Votre  démission  est 
acceptée;  mon  beau-frère,  Tami  du  ministre,  me  l'as- 
surait il  y  a  quinze  jours. 

—  Eh  bien,  je  l'avoue  :  c'est  vrai;  mais  ce  qui  ne 
lest  pas  moins,  c'est  que  je  repars  pour  l'Afrique;  je 
quitte  la  France,  où  rien  ne  me  retient  plus. 

—  Avez-vous  bien  réfléchi,  monsieur,  aux  consé- 
quences d'une  pareille  résolution?  dit  la  jeune  femme 
avec  un  regard  froid  et  sévère. 
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—  Parfaitement,  madame  :  nous  ne  sommes  pas 
condamnés  à  vivre  éternellement. 

—  Mais  savez-vous,  M.  le  duc,  si  vous  avez  le  droit 
de  mourir? 

Ces  paroles  énergiques  firent  briller  un  éclair  de 
joie  aux  yeux  de  Lairville.  Ce  qu'il  venait  d'entendre 
n  "était-il  pas  une  sorte  d'aveu? 

Madame  de  Brabantane  continua  : 

—  Maintenant  j'aurai  le  courage  de  tout  vous  dire. 
Déjà  une  fois  vous  êtes  parti,  M.  de  Lairville,  en  lais- 
sant indignement  peser  sur  une  femme  les  plus  lâ- 
ches calomnies.  Dieu  merci',  le  ciel,  protégeant  vos 
j  ours,  m'a  préservée  de  l'insulte  que  le  monde  m'au- 
rait jetée  continuellement.  Et  cependant,  monsieur, 
qu'avais-je  fait?  Vous  m'aviez  aimre:  je  dois  le  croire, 
puisque  vous  me  l'aviez  dit.  Eh  bien!  si  moi  je  ne  vous 
aimais  pas,  ainsi  que  je  vous  le  disais,  était-ce  donc 
là  un  crime?...  Mais  laissons  le  passe...  Vous  voul.ez 
partir  encore,  au  risque  de  me  faire  le  même  mal  qu'au- 
trefois, après  n'avoir  pas  craint  depuis  un  mois  de 
m'entourer  publiquement  de  soins  que  certes  je  n'i.i 
pas  plus  recherchés  aujourd'hui  qu'alors...  Vous  me 
rendez  cette  justice. 

Henri,  qui  avait  tenu  les  yeux  baissés,  semblait  être 
écrasée  sous  les  poids  d'un  remords. 

—  Grâce,  madame?  murmura-t-il;  je  ne  savais 
pas  être  aussi  coupable.  On  n'est  pas  plus  malheureux , 
que  je  ne  le  suis! 

Il  se  fit  un  moment  de  silence.  Lairville,  n'en- 
tendant plus  la  voix  de  la  jeune  femme,  chercha 
son  regard.  Il  la  vit  alors  renversée  dans  son  fau- 
teuil, la  poitrine  oppressée  et  versant  d'abondan- 
tes larmes  qu'elle  n'avait  plus  la  force  de  cacher, 
MAI)  AU  n  on  brybantaNe.  .'5 
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brisée   qu'elle    était   par  les  plus  violentes  émotions. 

Un  tdie  douleur  ne  pouvait  être  jouée,  Henri 
comprit  tout.  Madame  de Brabantane  avait  voulu  s  op- 
poser à  son  départ,  mais  les  raisons  quelle  avait  al- 
léguées n'étaient  pas   les   véritables.   Il  était  aimé! 

En  un  instant,  Tair  de  désespoir  qu'il  avait  si  habi- 
lement imprimé  à  sa  figure  ne  fut  plus  que  l'expres- 
sion sincère  de  ses  sentiments.  Ses  regrets  étaient 
peignants.  Comme  un  coupable  entraîné  par  le  repen- 
tir, il  s'aliaissa  lentement  devant  le  fauteuil  où  la  jeune 
femme  gisait  immobile,  sans  oser  prononcer  un  mot; 
il  se  prit  à  admirer  la  divine  et  purebeauiéde  celle 
qu'il  avait  tant  aimée,  qu'il  aimait  tant  encore,  à  son 
insu,  et  qui,  plus  belle  en  sa  douleur,  lui  donnait  en  ce 
moment  tout  son  amour,  elle,  pauvre  femme,  en 
échange  de  la  iionte  qu'il  avait  méditée  pour  elle. 

Au  bout  d'un  instant  de  cette  attitude  suppliante, 
de  Lairville,  comme  poussé  par  une  force  invincible, 
saisit  doucement  une  des  blanches  mains  de  madame 
de  Brabantane,  et  la  porta  à  ses  lèvres.  Cette  main 
froide  et  glacée  sembla  peu  a  peu  se  ranimer  dans  la 
sienne;  une  douce  pression  sembla  lui  répondre. 

—  Marie,  je  vous  aimel  murmura-t-il;  ma  vie  vous 
appartient! 

— Vous  ne  partirez  pas,  n  est-il  pas  vrai'?  murmura 
une  faible  et  douce  voix. 

Et  la  tête  de  Marie  s'appuya  pudiquement  sur  l'é- 
paule du  jeune  homme.  Ils  restèrent  ainsi  tous  deux 
plongés  dans  cette  rêverie  silencieuse  où  l'on  s'entend 
sans  se  parler.  Enfin,  madame  de  Brabantane  releva 
sa  pàletêleet  posa  la  main  sur  lefrontdujeunehon  me, 
avec  un  ineffable  sourire  de  bonheur, 

—  Marie,  est-il  bien  vrai  que  vous maimez? dit  à 
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mi-voix    de  Lairville;  est-il  possible  qu'une  pareille 
joie  me  soit  réservée? 

—  Oui,  je  vous  aime,  je  suis  fière  de  vous  l'avouer! 
Vous,  qui  vouliez  mourir! 

Henri  entendit  ces  paroles  sans  remords,  tellement, 
depuis  quelques  instants,  la  sincérité  de  son  affection 
avait  déjà  purifié  son  cœur. 

— Henri,  continua  la  jeune  femme,  je  dois  vous  pa- 
raître incompréhensible.  Écoutez- moi,  vous  devez 
tout  savoir.  Vous  ne  connaissez  de  madame  de  Bra- 
bantane  que  ce,qu  en  dit  le  monde,  il  faut  que  vous 
connaissiez  d'elle  la  femme  qui  vous  aime. 

Le  duc  voulait  protester,  mais  une  main  blanche 
lui  ferma  la  bouche. 

— Silencel  je  le  veux,  ajoula-t-elle  gracieusement, 
il  le  faut  pour  moi-même.  Selon  le  monde,  madame 
de  hrabantane  est  une  femme  sans  cœur,  dont  la 
vie  n'a  été  qu'un  froid  calcul. 

— Marie,  au  nom  du  ciel,  pourquoi  parler  ainsi?  m- 
terrompitlejeune  homme, qui  peut  penser  cela  de  vous? 

—  Tout  le  monde  le  pense,  ou  plutôt  feint  de  le 
penser.  Ne  croyez  pas  que  je  veuille  discuter  ici  point 
par  point  les  calomnies  que  Ton  a  répandues  sur  mon 
caractère.  C'est  par  le  mépris  que  je  réponds,  comme 
je  l'ai  fait  jusqu'ici,  aux  choses  honteusenicnt  téné- 
breuses. A  vous,  Henri,  que  jairae,  que  je  suis  heu- 
reu-îe  d'aimer,  j'ai  autre  chose  à  dire. 

Et  madame  du  Brabantane  redressa  fièrement  sa 
belle  et  noble  tête. 

—  Vous  le  savez,  continua-t-elle,  je  suis  la  fille  du 
colonel  Dupont,  le  compagnon,  l'ami  du  général  de 
Brabantane.  Orpheline  à  l'âge  de  douze  ans,  c^ui  qui 

ut  mon  mari,  celui  dont  j'ai  l'honneur  df  joHerle 
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nom,  me  recueillit  pauvre,  souffrante,  malheureuse; 
il  me  confia  a  sa  belle-sœur,  sainte  et  excellente 
femme,  qui  me  traita  comme  sa  fille.  Entourée  de 
soins  et  d'affection,  j'étudiai  comme  étudie  une  enfant 
gâtée,  plus  assidue  au  plaisir  qu'au  travail...  Enfin, 
j'atteignis  l'âge  de  dix-huit  aus.  De  cette  époque  date 
ma  vie,  s'il  est  vrai  que  vivre  c'est  souffrir.  Un  matin, 
le  général  entra  chez  moi  : 

a  —  Marie,  me  dit-il  avec  sa  franchise  militaire, 
vous  allez  faire  entrée  dans  le  monde.  J'ai  à  vous 
communiquer  un  projet  auquel  j'ai  mûrement  réflé- 
chi. Il  vous  faut  un  défenseur,  un  soutien,  un  mari, 
en  un  mot;  vous  n'avez  point  de  fortune,  la  gloire 
n'enrichit  guère;  souvent  même  elle  ruine.  Je  ne  puis 
point  vous  donner  de  dot.  Je  ne  puis  vous  offrir  que 
ce  qui  est  en  mon  pouvoir  :  mon  nom.  Marie,  voulez- 
vous  être  ma  femme?  Je  vous  aime  et  vous  aimerai  tou- 
jours comme  un  père.  Si  vous  acceptez,  je  mourrai 
tranquille  sur  votre  sort ^et  mon  vieil  ami,  votre  défunt 
père,  n'aura  rien  à  me  reprocher  la-haut.  Acceptez, 
ce  sera  faire  le  bonheur  du  peu  de  jours  qui  me  res- 
tent  à  vivre. 

»  Je  saisis  la  seule  occasion  qui  pouvait  se  présenter 
de  témoigner  ma  reconnaissance  à  celui  qui  m'avait 
servi  de  père  :  je  devins  sa  femme,  ou  plutôt  la  com- 
pagne de  ses  vieux  jours. 

»  A  mon  entrée  dans  le  monde,  de  nombreux  hom- 
mages m'apprirent  que  Ton  me  trouvait  belle.  Ce 
triste  avantage  m'a  coûté  bien  des  larmes.  Peut-être 
alors  me  laissais-je  effectivement  aller  au  bonheur 
d'être  fêtée;  peut-être  ai-je  été  ce  qu'on  appelle 
coquette.  Quoi  qu'il  en  soit,  au  milieu  de  tant  de  séduc- 
tions,madame  deBrabantane  resta  fidèle  à  sesdevoirs. 
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Ce  fut  la  précisément  ce  qui  la  perdit  de  réputation. 
Après  s'être  humiliés  devant  elle,  des  lâches,  dont 
je  pourrais  dire  le  nom,  eurent  recours  à  la  calomnie 
pour  venger  leur  orgueil  blessé.  Un  noble  vieillard 
m'avait  confié  son  honneur,  que  je  voulais  garder 
infact.  Tel  a  été,  Henri,  tout  mon  crime.  Quand  je  fus 
devenue  veuve,  on  changea  de  svstème.Oh!  vous  allez 
voir,  Henri,  que  je  n'ignore  aucune  de  ces  infamies. 
«  Madame  de  Brabanlane,  disait-on,  après  avoir 
séduit  le  général,  après  lui  avoir  fait  faire  la  sottise  de 
l'épouser,  après  avoir  dépouillé  son  neveu,  madame 
de  Brabantane  attire  autour  d'elle  les  jeunes  fils  de 
grande  famille,  dans  l'espoir  ambitieux  de  trouver  un 
titre  et  une  fortune.  <>  C'est  dans  ces  circonstances 
que  vous  vous  êtes  présenté,  Henri;  votre  amour 
sincère  me  toucha;  mais  si  j'avais  assez  de  mépris 
pour  les  vains  propos,  je  vous  aimais  trop  pour  vous 
en  rendre  victime  comme  moi.  L'honneur  m'imposa 
envers  vous  le  devoir  de  cacher  un  sentiment  que 
j'aurais  été  si  fière  d'avouer.  Cette  résolution,  Henri, 
vous  fit  quitter  la  France,  et  vous  savez  encore  quelle 
odieuse  responsabilité  de  coquetterie  l'on  ma  faite  a 
ce  sujet.  Enfin,  que  vous  dirai-je?  vous  êtes  revenu; 
ces  deux  duels  où  vous  avez  exposé  votre  vie  pour 
moi,  votre  tristesse,  votre  amour  que  l'absence  n'avait 
pu  éteindre,  votre  désespoir  qui  vous  poussait  à  un 
nouveau  départ,  tout  cela,  Henri,  m'a  fait  manquer  au 
serment  que  je  m'étais  fait.  En  vous  revoyant  tout  à 
l'heure,  j'ai  cherché  de  dures  paroles,  je  voulais  me 
donner  du  courage;  et  puis,  je  ne  sais  quel  vertige 
m'a  prise,  mes  forces  m'ont  trahi,  un  aveu  m'est 
échappé;  mais  croyez-le,  Henri,  je  ne  le  regrette  pas, 
maintenant  :  vous  me  vovez  heureuse  de  ma  faiblesse. 
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—  Marie,  mon  cinge,  ma  femme!  murmura  le  jeune 
duc. 

— Votre  femme?  répondit-elle  tristement.  Obînon, 
mon  Dieu!  Que  dirait  le  monde  de  vous?...  Votre 
femme,  jamais!  votre  amie,  toujours!.., 

De  Lairville  ne  répondit  rien,  jugeant  inutile  de 
soulever  un  débat  sur  un  scrupule  qu  il  avait  le  ferme 
e?poir  de  vaincre  plus  tard.  Il  ne  pensa,  pour  le 
moment,  qu'au  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimé. 

Il  fallut  enfin  se  séparer.  Henri  imprima  un  dernier 
et  long  baiser  sur  la  main  de  la  jeune  femme,  et  il 
partit  étonné,  enivré,  étourdi  de  bonheur.  Elle  le  sui- 
vit du  regard  et  de  l'oreille,  et  quand  le  bruit  de  la 
voiture  se  fut  éteint,  elle  vint  retomber  dans  un  fau- 
teuil, les  yeux  inondés  de  larmes.  Celte  fois  du  moins 
c'étaient  des  larmes  de  joie. 

Une  heure  à  peine  s'était  écoulée  depuis  que  de 
Lairville  était  rentré  à  son  hôtel,  lorsqu'un  domes- 
tique lui  remit  un  paquet  qu'un  valet  de  pied  venait 
d'apporter  de  Ihôtel  Brabantane.  Ce  paquet  cacheté 
renfermait  un  livre,  et  le  livre  une  petite  lettre. 

«  Vous  allez  me  croire  folle,  lui  écrivait  madame  de 
Brabantane;  je  vous  envoie  un  livre  que  j'ai  dit  vous 
appartenir  et  que  vous  avez  oublié  ici.  Vous  m'avez 
quittée  comme  un  ingrat,  sans  penser,  pas  plus  que 
moi,  a  demander  quand  nous  nous  reverrions.  Je  suis 
si  follement  heureuse  que  je  perds  toute  prudence. 
Comme  aujourd'hui,  venez  demain  à  deux  heures.  Et 
jusque-là  aimez-moi  bien,  pensez  a  moi,  Henri,  vous 
ne  saurez  jamais  combien  je  vous  aime. 

»  Marie. 

»  Vous  n'allez  pas  chez  lôrd  Clarence  ce  soir.  Je  vais 
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me  dire  affreusement  malade,  pour  rester  dans  mon 
boudoir,  où  j'ai  été  si  heureuse  aujourd'hui.  » 

—  J  oubhais  de  dire  à  M.  le  dur,  ajouta  le  domesti- 
que,que  pendant  son  absence  M.  le  comte  de  Montbryon 
est  venu  pour  le  voir. 

A  ces  mots  Henri  pâlit.  Le  nom  de  son  ami,  du  géné- 
ral en  chef  de  leur  coupable  association,  lui  avait  fait 
froid  au  cœur.  Il  se  promena  longtemps  dans  sa  cham- 
bre, en  proie  à  une  violente  agitation.  Enfin,  comaie 
s  il  prenait  une  résolution  longuement  méditée,  il  s'as- 
sit devant  une  table,  écrivit,  puis  sonna  son  valet  de 
chambre. 

—  Portez  ces  lettres  à  leurs  adresses,  dit-il. 

De  Lairville  convoquait  ses  excellents  amis  de  l'hôtel 
Montbryon  à  dîner  pour  le  lendemain  au  Rocher  de 
Cancale. 


l^es  Lions  prennent  leur  pâture. 

Six  heures  allaient  sonner,  quand  un  coupé  élégant 
sortit  du  dédale  que  forment  encore  aujourd'hui  les 
nombreuses  rues  du  quartier  des  Halles.  A  sis  heures 
en  hiver,  la  nuit  s'étend  sur  ces  parages,  et  ce  soir- là, 
une  brume  épaisse,  digne  de  rivaliser  avec  celles  de  la 
Cité  de  Londres,  ajoutait  encore  a  l'obscurité  que  les 
becs  de  gaz  s'efforçaient  vainement  de  dissiper.  La  voi- 
ture avançait  lentement. 

Enfin,  le  cocher  arrêta  ses  chevaux  devant  le  Rocher 
de  Cancale,  ce  rendez-vous  que  le  beau  monde  avait 
choisi  alors  dans  l'un  des  quartiers  les  plus  hideux  de 
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Paris.  Un  jeune  homme  descendit  du  coupé.  Malgré  la 
rigueur  de  la  saison,  il  était  vêtu  d  une  simple  redin- 
gote; il  avait  oublié  ou  dédaigné  de  se  couvrir  d  un 
caban  de  chaude  étoffe  qui  gisait  près  de  lui  et  dont  le 
collet  était  orné  de  riches  broderies  à  la  façon  mores- 
que. Un  ruban  rouge  était  fixé  à  la  boutonnière  de  son 
habit.  A  côté  de  ce  ruban,  était  placée  une  rose  fraî- 
chement cueillie.  La  figure  du  jeune  homme  rayonnait 
de  joie.  On  a  reconnu  le  duc  de  Lairville-Lautrec. 

En  entrant  au  restaurant,  il  jeta  dédaigneusement 
son  nom  au  chef  de  l'établissement  qui,  après  lavoir 
salué,  le  conduisit,  la  serviette  à  la  main,  dans  un 
cabinet  écarté.  Une  table  richement  servie  y  attendait 
les  convives.  Henri,  dans  la  journée,  avait  fait  com- 
mander le  dîner  par  son  valet  de  chambre. 

Aucun  des  invités  n'était  encore  arrivé;  de  Lairville 
ne  semblait  nullement  contrarié  d'attendre.  Il  avança 
une  chaise  près  de  la  cheminée  où  flamboyait  une 
masse  incandescente  de  charbon  de  terre.  Il  tisonna 
un  instant  pour  se  distraire;  puis  son  regard  se  reporta 
vers  la  fleur  qui  ornait  sa  boutonnière.  Il  semblait 
qu'un  souvenir  d'amour  se  reflétât  dans  ce  regard.  Aus- 
sitôt, par  un  mouvement  de  brusquerie  inexplicable, 
sa  figure  se  contracta  et  un  rire  moqueur  agita  ses 
lèvres. 

Des  voix  éclatantes,  des  pas  nombreux  retentiren 
tout  à  coup  dans  le  corridor  voisin.  La  porte  s'ouvrit, 
et  cinq  des  convives,    le  comte  de  Montbryon  à  leur 
tête,  parurent  sur  le  seuil. 

Le  duc  les  reçut  avec  de  vives  démonstrations  d'ami- 
tié. 

—  A'ousêtes  bien  en  retard,  messieurs!  leur  dit-il. 
11  est  six  heures  et  demie,  et,    si  nous  voulons  nous 
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coucher  à  une  heure  du  matin,   nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre. 

—  Vous  vous  êtes  bien  gâté  en  Afrique,  mon  cher 
Henri!  s  écria  Montbryon.  Vous  croyez-vous  toujours 
dans  votre  régiment,  où  Ton  sonne  la  botte?...  L'es- 
tomac d'un  gentilhomme, très-cher, ne  se  règle  pas  au 
cadran. 

—  D'ailleurs,  interrompit  de  Costal,  c'est  à  Préval 
qu'il  faut  attribuer  notre  retard. 

—  Jenelevois  pas  parmi  vous...  Ne  viendra-t-il 
pas?  demanda  Lairville. 

—  Il  viendra  tôt  ou  tard...  îl  est  en  fiacre.  Heureu- 
sement, pour  son  honneur,  qu'il  fait  un  brouillard  à 
tâter  son  chemin...  Si  l'on  voyait  Préval  dans  son 
affreux  véhicule,  il  serait  perdu  de  réputation. 

—  Préval  dans  un  fiacre!  s'écrièrent  les  jeunes 
gens. 

—  Dans  le  plus  affreux  des  fiacres  que  mon  domes- 
tique ait  pu  trouver,  reprit  Costal.  J'espère  bien  qu'en 
le  voyant  descendre  de  cette  affreuse  machine,  le 
maître  du  restaurant  lui  défendra  sa  porte.  Que  pour- 
ra-t-il  penser  de  la  solvabilité  d'un  homme  qui  se 
fait  brouetter  dans  de  pareilles  choses? 

—  Oui,  mon  cher,  continua  Montbryon.  Préval  a 
craint  un  rhume  pour  ses  chevaux,  et  il  m'a  écrit  de 
l'aller  prendre.  J'ai  répondu  que  je  le  ferais  avec  le 
plus  grand  plaisir,  et  en  ce  moment  le  domestique  de 
Costal  l'attend  à  la  porte  avec  le  plus  dur,  le  plus 
affreux,  le  plus  lent  des  corbillards  numérotés. 

A  ces  mots  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  Préval 
parut,  crotté  jusqu'à  l'échiné;  il  venait  de  faire  à  pied 
une  course  immense. 

—  Et  pas  un  cabriolet  de  régie  sur  ma  route!  s'écria- 
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t-il.  Monlbryon,  vous  me  payerez  celte  mauvaise 
plai-anleriel  C'est  très-mal;  si  j'avais  étéuQ  sans-cœu 
comme  vous  tous,  j'étais  forcé  de  faire  atteler  mes 
pauvres  chevaux  par  le  temps  qu'il  fait.  Heureuse- 
ment il  me  restait  des  jambes.  Votre  fiacre,  mon  cher 
Costal,  vous  attend  à  ma  porte,  orné  de  votre  domes- 
tique. J'ai  donné  au  cocher  votre  adresse,  en  lui  recom- 
mandant de  vous  attendre;  je  lui  ai  dit  qu'il  était  à 
l'heure,  et  qu'il  aurait  cinq  francs  de  pourboire. 

Les  rieurs,  a  ces  mots,  furent  du  côté  de  Préval. 
Tous  les  convives  étaient  réunis.  Les  garçons  reçurent 
l'ordre  de  servir.  Montbryon  se  plaça  à  côté  de lam- 
phitryon. 

L  es  premiers  moments  furent  consacrés  a  satisfaire 
le  premier  appétit.  Le  silence  obligé  régna  dans  le 
cabinet.  L'insouciance  semblait  être  la  disposition  de 
tous  les  convives,  quand  au  contraire  une  vive  préoc- 
cupation les  agitait  intérieurement. 

La  lettre  que  leur  avait  adressée  de  Lairville  ne 
mentionnait  rien  de  particulier;  c'était  simplement  une 
invitation  à  diner,  avec  l'heure  et  le  lieu  du  rendez- 
vous.  Entre  gens  liés,  comme  on  le  sait,  par  un  secret, 
armés  pour  une  même  cause,  marchant  vers  un  même 
but,  que  signifiait  ce  dîner?  Était-ce  tout  bonnement 
une  galanterie  du  duc,  comme  autrefois  il  avait  l'ha- 
bitude d'en  faire?  Maisaulrefois  d'autres  amis  y  étaient 
appelés,  tandis  qu'aujourd  hui  il  n'y  avait  que  les  sept 
membres  de  l'association.  De  Lairville  avait  donc 
atteint  son  but;  le  jour  de  la  vengeance  était  donc 
arrivé.  En  effet, le  dîner  pouvait  indiquer  une  défaite. 
L'air  dégagé  de  l'amphitryon  eût  suffi  pour  le  prou- 
ver. 
Ainsi  raisonnait  chaque  convive,  et  chacun  se  fit  un 
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devoir  de  se  laire  sur  ce  chapitre,  voulant  laisser  au 
duc  toute  initiative.  La  conversation  suivit  donc  son 
cours  naturel,  conversation  heurtée,  grotesque  parfoi-, 
rarement  spirituelle,  et  qui  n'appartient  heureusement 
qu'à  une  certaine  partie  de  notre  jeunesse. 

—  Messieurs,  commença  Préval,  ma  présence  ici 
ce  soir  est  un  grand  sacrifice  que  je  vous  fais;  j'avais 
un  cheval  à  voir. 

— Et  tu  nous  as  donné  la  préférence?dit  Montbryon; 
c'est  flatteur!  11  est  des  gens  qui  ont  le  monde  a  voir, 
un  ministre  a  voir,  une  dame  à  voir;  toi,  c'est  un  che- 
val; voilà  ce  que  j'appelle  bien  employer  la  langue 
française! 

—  Parbleu!  j'approuve  de  Préval;  le  cheval,  a  dit 
M.  deBufïon,  est  la  plus  noble  conquête  de  l'homme! 
s'écria  Château-Renard. 

—  Tu  te  îrompts,  interrompit  Montbryon,  car,  a 
te  voir  à  cheval,  mon  pauvre  Château-Renard,  ou 
serait  tenté  de  croire  au  contraire  que  c  est  l'homme 
qui  est  la  plus  belle  conquête  du  cheval, 

—  J'en  demandé  pardon  à  la  langue  française;  mais 
le  cheval  que  javais  à  voir  minquiète.  L  autre  jour 
il  est  tombé  tellement  boiteux  au  bois,  que  mon  domes- 
tique a  eu  toutes  les  peines  du  monde  de  le  ramener 
parla  p.gure  jusque  chez  Palmer,  l'entraineur  de  la 
Porte  Maillot. 

—  Merci  de  la  figure  de  ton  cheval,  reprit  le  comte, 
le  seul  qui  n'avait  pas  la  manie  des  chevaux;  moi  j'ap- 
pelle cela  une  tête,  et  je  crois  être  très-poli.  M.  (ie 
Préval,  quel  est  le  forgeron,  s'il  vous  plaît,  qui  ferre 
les  mains  de  messieurs  vos  chevaux? 

—  3Iontbryon,  tu  es  insupportable,  lu  exagères 
toujours.  Si  tu  as  le  malheur  de  continuer,  je  dévoile 
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à  Tinstent   même  tes   turpitudes    chorégraphiques. 

—  Parle,  mon  cher;  mais,  messieurs,  unmotsufiBra 
pour  me  venger  d'avance  de  tout  ce  que  le  centaure 
ici  présent  pourra  inventer  sur  mon  compte.  Son  pale- 
frenier ma  avoué  que,  par  ordre  de  son  maître,  il  met 
du  beurre  dans  le  foin  qu'il  donne  a  ses  chevaux. 

—  Ce  n'est  pas  vrai;  je  parie  mille  louis  que  non. 

—  Paye-moi  d'abord  les  cinquante  que  tu  me  dois 
du  dernier  pari. 

—  As-tu  peur  que  je  te  fasse  banqueroute?  s'écria 
Préval  en  jetant  sa  bourse  au  comte*  voici  la  chose  :" 
donne  ce  qui  me  revient  au  premier  garçon  qui  ¥à 
entrer. 

—  Messieurs,  messieurs,  interrompit  Lairville, 
vous  avez  tort.  Pour  une  plaisanterie  on  ne  se  fâche 
pas  ainsi. 

—  Moi,  me  fâcher?  allons  donc!  Si  j'ai  payé  Mont- 
bryon,  c'est  que  je  voulais  avoir  la  liberté  de  ma  con- 
science pour  vous  raconter  ce  que  vous  allez  enten- 
dre. 

Préval  but  un  grand  verre  de  madère,  et  s'exprima 
ainsi  : 

—  A  moins  d'être  aveugles,  vous  avez  tous  dû  re- 
marquer l'absence  indéfinie,  persistante,  entêtée  de 
l'un  de  nos  amis  de  la  loge  à  six  places  que  nous  avons 
louée  a  quinze  a  lOpéra,  non  par  économie,  j'ai  hâte 
de  le  dire,  mais  tout  simplement  parce  que  nous  nous 
croirions  à  juste  titre  déshonorés  de  paraître  ailleurs 
que  dans  uue  avant-scène.  Nous  laissons  les  stalles 
et  les  autres  loges  aux  quarts  ou  aux  tiers  d'agents 
de  change,  ou  aux  petits  jeunes  gens,  aux  petits 
amis,  puisque  c'esl  le  mot  consacré  au  boulevard.  Moi, 
qui  suis  né  observateur,  d'autres  disent  mieux,  comme 
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si  ce  n'était  pas  la  môme  ctiose,  je  me  suis  mis  tn 
quête,  et  j'ai  observé  ce  qui  suit  :  Notre  ami,  un  des 
plus  beaux  ornements  de  la  société  moderne,  après  de 
brillantes  victoires,  vient  de  rencontrer  son  Waterloo. 
Ce  héros  est  tombé,  et  vous  pouvez  le  voir  sur  son 
rocher  de  Sainte-Hélène ,  situé,  j'ai  horreur  de  le  dire, 
entre  la  première  et  la  seconde  coulisse  de  gauche  de 
rOpéra.  Le  Wellington  du  grand  homme,  c'est  Léo- 
cadie,la  troisième  nonne  de  droite  de  Robert-le-Diable. 
Et  voilà. 

Des  rires  fous  accueillirent  cette  révélation.  Le 
comte  joua  la  dignité  calomniée,  et  se  contenta  de 
hausser  les  épaules. 

—  Tes  grands  airs,  mon  cher  ami, ne  prouvent  rien; 
car  tu  me  vois  tout  prêt  à  parier  maintenant  les  mille 
louis  de  tout  a  l'haure. 

—  Un  pari,  messieurs,  ne  prouve  rien. 

—  C'est  pourquoi,  sans.parierje  vais  prouver  quel- 
que chose.  Ah!  je  mets  du  beurre  dans  le  foin  de  mes 
chevaux!  Eh  bien!  voiciceque  tu  fais,  toi.  Tu  n'es  plus 
qu'un  vieux  lion  amoureux,  un  académicien  du  genre, 
à  qui  une  femme  lime  les  dents.  Je  vous  dénonce  à 
tous  l'homme  que  voici  comme  amoureux  fou  de  la 
timide  Léocadie,  qui  lemène,  le  promène,  le  malmène 
et  peut-être  le  bat;  qui  lui  défend  de  paraître  dans 
notre  loge,  car  il  pourrait  échapper  a  sa  surveillance, 
et  qui,  lorsquelle  paraît  en  scène,  l'exile  surle  rocher 
susdit,  sous  la  haute  police  de  sa  mère,  la  colossale 
madame  Pichard,  et  enfin  ne  lui  permet  alors  que  la 
conversation  du  pompier  de  service 

—  Eh  bien!  s  écria  le  comte,  tout  cela  est  vrai; 
mais  cela  ne  prouve  rien.  Qui  vous  dit,  hommes  sans 
intelligence,  que  dans  un  but  secret  je  n'ai  pas  besoin 
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de  simuler  cet  odieux  esclavage,  et  que  le  jour  arrivé 
je  ne  saurai  pas  mettre  mademoiselle  Pichard  à  sa 
vraie  place?  Allez  et  racontez  ce  que  Préval  vient  de 
vousdire;maintenant,  c'est  moi  qui  vous  le  demande. 
Je  comptais  bien  sur  votre  indiscrétion  à  tous,  mais  je 
voulais  que  cette  fois  du  moins  vous  fussiez  de  bonne 
foi. 

La  conversation  resta  longtemps  sur  ce  ton  d'ani- 
mation, grâce  aux  vins  de  dix  sortes  qui  se  succédè- 
rent sur  la  table.  L'heure  s'avançait.  Henri  paraissait 
n'avoir  d'autre  but  que  mang^  r  et  boire.  Décidément, 
le  dîner  offert  n'était  bien  qu'un  dîner.  Montbrycn  lui- 
même  commençait  à  le  croire  ainsi.  Le  dessert  arriva, 
les  domestiques  couvrirent  la  table  de  nouvelles  bou- 
teilles. Les  domestiques  disparurent. 

Depuisun  instant  le  jeune  duc  était  devenu  sérieux! 
Monlbryon,  qui  n'avait  pas  cessé  de  l'observer  pen- 
dant tout  le  diner,  cherchait  à  plonger  son  regard 
dans  la  pensée  de  son  ami.  Le  silence  des  deux  princi- 
paux personnages  gagna  peu  a  peu  les  autres  convives 
si  bien  qu'un  calme  profond  finit  par  remplrcer 
les  éclats  de  voix  qui  dominaient  l'instant  d'aupara- 
vant. 

Henri  jugea  sans  doute  le  moment  arrivé. 

—  Il  ne  se  trouvera  donc  pas  un  homme  parmi  vous 
tous,  dit-il,  qui  veuille  m'interroger? 

—  Vous  interroger!  demanda  Costal.  Hé!  bon  Dieu! 
sur  quoi? 

—  Vous  n'avez  donc  rien  à  me  demander?...  Ce 
dîner  ne  vous  fait  donc  rien  supposer? 

Uneexplosiongénéralede  joie  répondit  à  cette  phrase 
si  claire  pour  tous.  Les  six  convives  se  levèrent  comme 
im  seul  homme,  comme  s'il  allait  être  question  depor- 
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1er  un  toast.  De  Lairville  eut  toutes  les  peines  du  monde 
a  calmer  ce  transport. 

—  Ce  dîner,  dit-il,  c'est  moi  qui  vousToffre,  volon- 
tairement,entendez-vous?  Car  d'un  côténotrebut  n'est 
pas  atteint,  et  de  l'autre  jene  suis  pourtant  pas  vaincu. 

—  Que  signifie  cette  plaisanterie?  s'écria  Mont- 
bryon  en  froissant  sa  serviette- 

— Est-ce  une  trahison?  continua  Préval. 

—  Silence,  messieurs!  ne  parlons  pas  si  haut  :  Ton 
pourrait  nous  entendre.  Ce  n'est  pas  urie  trahison; 
c'est  encore  moins  une  plaisanterie:  ce  que  c'est.  j.e 
vais  vous  le  dire.  Vous  arvez  pu  en  juger  vous-mêmes: 
j'ai  tenu  me?  promesses,  j'ai  agi  franchement,  je  no 
me  suis  épargné  aucun  des  ridicules  que  se  donne  un 
homme  amoureux  aux  yeux  du  monde.  Eh  bien!  j  j 
dois  l'avouer,  madame  de  Brabantane  (et  ce  nom  sor- 
tit avec  peine  de  sa  bouche)  est  restée  indifférente. 
Qu'un  autre  plus  habile  ou  plus  heureux  me  remplace  : 
je  me  relire  du  concours. 

—  Lairville,  vous  nous  trompez,  reprit  Montbryon; 
c'est  impossible! 

Lairville  ne  put  se  contenir  et  répondit  avec  impé- 
tuosité : 

—  Soit,  messieurs,  je  vous  tronipe;  mais  ce  que  je 
cache,  vous  me  forcez  a  le  dire  :  un  mot  vous  rap- 
prendra. Nous  avions  médité  une  infamie,  voilà  tout. 

—  Il  est  devenu  fou!  murmura  le  comte  en  haussant 
1  s  épaules. 

—  Je  suis  soldat,  comte  Théodoric  de  Montbryon;je 
tire  mon  sabre  au  soleil  pour  frapper  mes  ennemis,  je 
no  vpux  pas  assassiner  dans  l'ombre. 

—  Bravo!  bien  parlé!  ri^prit  le  comte.  Ceci  est  de 
l'éloquence,  ou  je  ne  m'y  connais  pag. 
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De  Lairville  s'aperçut  heureusement  qu'il  setait 
laissé  emporter  par  la  colère  et  qu'il  marchait  sur  une 
pente  dangereuse.  Il  s'apaisa  et  déclara  que,  sans  vou- 
loir se  faire  meilleur  qu'il  n'était,  il  éprouvait, réflexion 
faite,  une  invincibb  répugnance  à  combiner  ténébreu- 
sement  une  pareille  vengeance  contre  une  femme  qui, 
en  définitive,  n'avait  aucun  tort  envers  eux,  qui! 
soumettait  ces  considérations  tardives  à  ses  compa- 
gnons, en  invoquant  comme  garantie  de  sa  bonne  fui 
la  franchise  avec  laquelle  il  avait  commencé  l'attaqu»*. 
Une  autre  raison  puissante  le  poussait  encore  à  aban- 
donner cet  odieux  rôle  de  faux  séducteur.  Le  mariage 
que  sa  mère  avait  arrangé  pour  lui  avec  sa  cousine,  eu 
mariage  pour  lequel  il  avait  quitté  l'Afrique  et  qui 
devait  tripler  sa  fortune,  ne  pouvait-il  pas  être  rompu 
par  un  éclat  comme  celui  qu'ils  méditaient,  et  dims 
lequel  il  devait  jouer  le  principal  rôle? 

Comme  d'ordinaire,  ce  que  de  généreuses  pensées 
traduiles  en  paroles  éloquentes  n  auraient  pu  faire, 
de  Lairville  1  obtint  par  cette  explication  simple  eu  ap- 
parence. Ses  amis  ne  trouvèrent  aucune  objection  à  lui 
faire.  Le  duc  allait  se  marier,  i!  épousait  une  dot 
énorme  :  cet  argument  surtout  parut  sans  réplique. 

—  La  démission  de  Lairville,  s'écria  Préval,  à 
qui  de  nombreuses  libations  commençaient  à  brouil- 
ler le  cerveau,  a  cela  d'avantageux,  du  moins,  qu'elle 
nous  vaut  un  excellent  dîner.  Pour  le  moment,  je 
préfère,  moi  mortel,  à  la  vengeance,  ce  plaisir  des 
dieux,  ce  festin  que  leur  divine  gourmandise  n'eût  pas 
dédaigné  non  plus.  Toutefois,  cela  ne  m'empêche  pas 
de  déclarer  que  notre  ami  a  bien  vieiUi.  Tu  as  perdu 
tes  moyens,  mon  cher. 

—  Quant  à  moi,  dit  a  son  tour  Montbryon,  je  n'en 
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prends  pas  mon  parti  aussi  gaiement  que  toi,  Préval; 
mais  comme  toi,  je  soutiens  que  le  duc  Henri  est  tout 
a  fait  digne  de  devenir  un  mari.  Ses  vertus  seront 
désormais  a  la  hauteur  de  son  emploi. 

—  Sottfses  que  tous  ces  propos!  s'écria  Château- 
Renard;  c'est  dans  les  grandes  déroutes  que  se  mon- 
trent les  grands  caractères.  Écoulez  tous  :  rien  n'est 
perdu.  Un  nouveau  projet  vient  d'éclore  duns  ma 
tête. 

—  Un  projet  de  quoi?  demanda  vivement  Lair- 
vilie. 

—  La  question  est  niiïve!  Le  mal  se  croit  toujours 
plus  facilement  que  le  bien.  Rien  de  plus  facile  que  de 
faire  circuler  une  mauvaise  nouvelle,  vraie  ou  fausse. 
Si  elle  est  bien  scandaleuse,  tout  le  monde  se  fera  un 
devoir  d"y  ajouter  foi.  J'ai  donc.,  messieurs,  l'honneur 
de  vous  confier  un  secret.  C'est  à  savoir  que  je  suis 
1  alliant  de  madame  de  Brabantane.  Je  compte  sur 
vous  pour  en  faire  part  à  vos  arnis  et  connbissances. 

—  Mensonge!  s'écria  le  jeune  duc  en  brisant  vio- 
lemment le  pied  du  verre  qu'il  replaçait  sur  la  table. 

—  Mensonge?  reprit  Château-Renard.  L'observa- 
tion me  plaît.  Où  serait  le  drôle  de  l'affaire  si  c'était  la 
vérité? 

Henri  sentit  la  fureur  lui  monter  au  cerveau.  Il  eut 
envie  de  fendre  la  tête  de  son  iuferlocHteur  d'un  coup 
de  carafe. 

Monbryon  continuait  d'observer  son  voisin;  une 
lueur  sinistre  brilla  dans  ses  yeux,  et  un  sourire  iro- 
quo  lui  crispa  les  lèvres. 

—  Château-Renard,  dil-il,  vous  êtes  ivre, mon  cher, 
et  rn  conscience  vous  n'avez  pas  le  vin  spirituel  ..Vous 
nt'  gagnez  en  buvant  que  des  défauts  de  plus,  et  notam- 
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nient  une  présomption  ridicule.  Vous  voulez  faire, 
vous,  ce  que  Lairvilie  n'a  pu  faire?  Allons  donc!  Res- 
tez dans  votre  spécialité;  vous  n'avez  de  fin  que  le 
poignet  quand  vous  tirez  Tépée.  Il  n'y  a  qu'une  chose 
a  faire;  nous  sommes  tous  des  vaincus,  noyons  notre 
honte  dans  ces  excellents  vins!  Je  vous  jette  un  défi  a 
tous;  je  ne  sais  plus  quel  moraliste  a  dit  :  Ce  qui 
distingue  Ihomme  de  la  bête,  c'est  qu'il  boitsanssoif. 
Messieurs,  je  bois  à  vos  chères   santés! 

Tout  le  monde  iniita  le  comte.  Henri  fut  heureux 
de  cette  diversion,  car  elle  devait  éloigner  naturelle- 
ment toute  nouvelle  explication?  Il  voulut  prêcher 
d'exem.ple  en  buvant.  Monlbryon,  une  bouteille  a  la 
main,  remplissait  incessamment  les  verres.  Les  toasts 
se  croisaient;  on  but  aux  uns  et  aux  autres,  aux  fem- 
mes,aux  chevaux,  au  soleil,  a  la  lune,  a  Abd-el-Kader. 
Une  demi-heure  après,  les  fusées  du  vin  avaient  com- 
plètement obscurci  toutes  les  têtes.  C'est  laque  Mont- 
bryon,  qui  s'était  ménagé  et  qui  possédait  toute  sa 
raison,  avait  voulu  en  venir. 

—  Je  demande  a  parler  dix  minutes  politique, 
s'écria  a  tue-'ête  Costal;  jai  quelques  opinions  a  émet- 
tre sur  le  droit  de  visite. 

—  Je  demande  la  tête  de  Costal!  reprit  un  des  con- 
vives qui  donnait  à  boire  au  poitrail  de  sa  chemise. 
Won  opinion  est  connue  .  je  demande  le  droit  de  visite 
de  fond  en  comble,  et  j'en  appelle  a  tous  ceux  delà 
gracieuse  société  qui  ne  sont  pas  tailleurs.  Il  y  a  des 
gens  ici  qui  n'ont  pas  ri  :  ce  doivent  être  des  tailleurs 
a  qui  nous  devons  quelque  mémoire.  Notre  société  est 
m^lée,  messieurs;  nous  réchauffons  des  tailleurs  dans 
notre  sein. 

—  Et  moi  je  demande,  dit  Montbryon  en  imitant 
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rivresse,  que  Ton  ne  parle  pas  politique  .  cela  jiour- 
rait  peut-être  troubler  Tentente  cordiale  qui  nous  unit 
il  l'Angleterre.  J'aime  mieux  parler  de  botanique. 

— Et  moi  des  femmes, interrompit  Château-Renard. 
Je  vais  commencer  par  vous  donner  le  catalogue  de 
mes  conquêtes. 

—  Bravo!  dit  Préval;  ce  sera  du  neuf  :  ta  discrétion 
jusquà  présent  a  égalé  ton  bonheur. 

—  Tous  tant  que  nous  sommes,  reprit  Monlbryon, 
nous  pouvons  dire  sans  amour-propre  que  nous  sommes 
d  heureux  scélérats! 

—  Moi,  pour  ma  part,  dit  de  Lairville,  jai  celte 
fatuité-là;  n  es-tce  pas,  Monlbryon,  mon  ange? 

— Tais-toi, malheureux!iuesle  dernier  ici  quidevrais 
ouvrir  la  bouche! 

—  Et  pourquoi  cela,  Ben-Moustapha-Montbryon- 
13ey?       • 

—  Parce  qu'à  ta  place  j'aurais  honte  de  moi-même. 
Tiens,  bois  de  ce  vin  du  Rhin  :  tu  n'es  plus  bon  qu'à 
cela!  Et  dire  qu'un  gaillard  comme  toi,  charmant, 
blessé,  décoré  on  ne  peut  pas  mieux,  n'ait  pas  su  réus- 
sir auprès  d'une  simple  coquette! 

De  Lairville  garda  le  silence  en  secouant  la  tête,  et 
but  un  dixième  verre  de  vin  du  Rhin. 

—  Oui!  c'est  honteux!  s'écria  Préval. 

—  C'est  déshonorant  pour  l'association!  ajouta  le 
baron  de  Costal. 

—  Messieurs,  soyons  généreux,  dit  Montbryon;  ne 
froissons  pas  l  amour-propre  de  notre  ami;  il  va  se 
marier,  n'effarouchons  pas  sa  vertu.  Quant  à  nous, 
nous  comprenons  mieux  notre  mission  dans  ce  mondj  : 
nous  seuls  sommes  des  hommes! 

—  Vous  êtes  tous  des  conscrits!  s'écria  enfin  Henri 
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en  promenant  sur  l'assemblée  un  regard  égaré.  Je  vous 
méprise,  car  un  enfant  vous  tromperait!  Vous  êtes  des 
hommes,  vous?  Allons  donc!  En  ce  cas,  je  suis  un 
demi-dieu,  moi! 

—  -Messieurs,  il  se  vante,  reprit  Montbryon;  je  crois 
deviner  qu'il  voudrait  nous"  faire  comprendre  ce  qui 
n'est  pas.  Allez,  mon  cher  ami,  vous  n'êles  pas  de 
force! 

—  Ah!  je  ne  suis  pas  de  force,  mes  chers  petits? 
Vous  me  faites  pitié! 

—  C'est  un  m.ensonge! 

—  Un  mensonge,  comte  de  malheur!  Tiens,  drôle 
que  tu  es,  sens-moi  un  peu  cette  rose,  qu'on  m'a  don- 
née ce  soir  même. 

—  Eh  quoi!  tu  as  séduit  une  fleuriste?  continua  le 
comte.  Cela  ne  s'était  pas  vu  depuis  Anacréon. 

—  Ah!  ah!  cela  ne  vous  sufQt  pas?  repril  Henri.  Eh 
bien!  attendez,  mes  petits  amis... 

En  disant  ces  mots,  leduc,  colnplétemenl  ivre,  fouilla 
à  sa  poche,  et  jeta  au  nez  deMontbryonson  pcrtefeuillo 
en  lui  criant  : 

—  Cherche! 

Le  comte  se  précipita  dessus  comiîie  le  tigre  sur  sa 
proie.  Le  portefeuille  renfermait  une  seule  lettre  : 
celle  de  Marie.  L'ouvrir  et  la  lire  fut  l'affaire  d'une  se- 
conde. 

—  Ah!  j'avais  bien  deviné!  s'écria-t-il. 
Pendant  ce  temps,  le  jeune  duc  était  tombé  presque 

évanoui  sur  sa  chaise, la  tête  penchée  sur  sa  poitrine. 
Sescompagnons  purent  lire  et  méditera  loisir  la  fatale 
missive.  Celte  révélation  inattendue  les  avait  un  peu 
dégrisés  tou-. 

—  Ma  leltre!  murmura  enfln  de  Lairville;  je  veux 


MADAME    DE   RRABA^TANE.  c7 

tnji  lellre,  mon  Iropiiée!  A  genoux, conscrits!...  Admi- 
rez!... 

Personne  ne  répondit.  Montbryon  voulut  calmer 
Henri  en  détournant  sa  pensée  sur  un  autre  objet. 

—  Malettrel...  mille  tonnerres!  Je  neveux  pas  com- 
promettre une  femme  que  j'aime! 

Et  d'abondantes  larmes  coulaient  de  ses  yeux  pen- 
dant qu'il  parlait  ainsi. 

—  Ma  lettre,  comte!  ma  lettre!  vous  dis-je,  ou  je 
vous  tue  tous! 

Montbryon  vit  qu'il  ue  fallait  pas  résister.  Ses  yeux 
aperçurent  la  carte  à  payer  qu'un  garçon  avait  dépo:^é0 
sur  la  table;  il  s'en  empara,  la  piia  en  quatre  et  la 
remit  au  duc,  qui  la  porta  machinalement  "a  ses  lèvres 
et  la  mit  ensuite  dans  sa  pocbe. 

Une  demi-heure  plus  tard,  Montbryon  ramenait  de 
Lairville  endormi  a  son  hôtel. 


Le  comte  de  montbrjou* 

Deux  jours  entiers  s'étaient  écoulés  depuis  que 
madame  de  Brabantane,  par  une  faiblesse  quelle  bénis- 
sait maintenant,  avait  avoué  au  jeune  duc  que  son 
amour  était  partagé. 

Il  faisait  une  magnifique  journée  de  décembre,  le 
pavé  des  rue:^  était  sec,  car  il  gelait;  le  soleil  radieux 
lançait  sur  notre  hémisphère  ses  rayons  obliques  tt 
tièdes  'a  peine.  Un  pareil  soleil  est  toujours  un  jour  do 
fête  pour  le  monde  désœuvré.  De  nombreux  équipages 
reparaissent  aux  Champs-Elysées  et  au  bois  de  Bon- 
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logne;  quelques  cavaliers  intrépides  se  lancent  même 
au  galop  à  travers  les  allées  de  ce  bois  si  bruyant  1  "été 
et  maintenant  si  triste.  C'est  qu'un  rayon  de  soleil  est 
un  événement,  à  Paris,  l'hiver,  et  inspire  à  tout  le 
monde  une  frénésie  de  Jocomotion  que  les  gens  de  pro- 
vince ne  sauraient  comprendre,  eux  qui  ont  du  soleil  à 
})rofusion,  eux  qui  ont  l'agrément  de  ne  pas  habiter 
une  immense  carrière  de  moellons,  eux  qui  ne  sont 
pas  obhgés  de  quitter  leur  logis  pour  apercevoir  le 
moindre  morceau  de  ciel  bleu. 

Contrairement  à  ses  habitudes,  madame  de  Braban- 
tane,  habillée  avant  l'heure  (  car  il  n'était  encore  que 
midi)  coiffée  d'un  chapeau  et  roulée  dans  une  chaude 
pelisse,  ayant  posé  ses  deux  ravissants  petits  pieds  sur 
ses  chenets,  attendait  que  sa  belle-sœur  fût  prête 
pour  la  promenade.  Elle  suivait  de  l'œil  ces  aiguilles 
qui,  d'une  lenteur  désespérante,  semblaient  ce  jour-là 
reculer  bien  plutôt  qu'avancer. 

Cette  impatience  était  bien  naturelle  chez  une  femme 
qui  aimait  et  se  sentait  aimée,  et  qui  devait  sans 
doule  rencontrer  au  bois  l'objet  de  sa  tendresse. 
Depuis  un  mois,  Henri  n'avait  pas  manqué  une  seule 
fois  d'y  paraître  pour  la  voir...  Pouvait-il  n'y  pas 
paraître  maintenant?. . .  Telle  était  l'espérance  qui  l'agi- 
tait. La  vie  de  cette  jeune  femme  avait  été  jusqu'alors 
une  vie  de  contrainte.  La  noblesse  de  son  caractère 
lui  avait  imposé  un  pénible  silence;  mais  elle  l'avait 
rompu  enfin,  et  sa  sensibilité  s'élançait  désormais  au- 
devant  du  bonheur  avec  d'autant  plus  d'impétuosité 
qu  elle  avait  été  comprimée  plus  longtemps.  Elle  se 
livrait  donc  sans  réserve  'a  la  joie  d'aimer,  à  la  joie 
d'être  aimée  par  celui  en  qui  elle  avait  cru  trouver  les 
sentiments  les  plus  dignes.  Quelques  soucis  se  mêlaient 
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pourtant  à  ses  douces  pensées.  Le  duc  de  Lairvilie 
pouvait-il  épouser  une  femme  sans  nom,  sans  fortune? 
Ne  serait-ce  pas  donner  raison  à  ce  monde  qui  l'avait 
calomniée,  qui  lavait  accusée  d'égoïsme,  de  coquet- 
terie et  d'ambition? 

Tout  à  coup  madame  de  Brabantane  fut  tirée  de  ses 
réflexions  par  l'arrivée  d'un  domestique. 

—  La  voiture  esi-elle  prête?  demanda-t-elle. 

—  Non,  madame,  répondit  le  domestique;  cest  une 
visite  qui  vient  d'arriver  :  M.  le  comte  de  3Ionlbryon 
demande  à  madame  si  elle  veut  lui  faire  1  honneur  de 
le  recevoir. 

Ace  nom  inattendu,  Mane  tressaillic;  un  frisson  par- 
courut ses  membres;  elle  crut  avoir  mal  entendu, 

—  iM.  le  comte  de  Montbryon,  dites-vous? 

—  Oui,  madame. 

Marie  resta  muette  un  instant,  comme  frappée  de 
stupeur,  mais  bientôt  elle  sembla  retrouver  son  cou- 
rage. 

—  Dites  que  je  ne  puis  recevoir  31.  le  comte  de 
Montbryon ,  parce  que  j'accompagne  madame  la 
baronne  de  Brabantane  au  bois. 

Le  domestique  sortit,  mais  un  instant  après  il  repa- 
rut. 

—  M.  de  Montbryon  fait  dire  à  madame  qu'il  vient 
pour  une  affaire  de  la  plus  haute  importance,  et  qu'a- 
près lavoir  entendu,  madam.e  n'ira  probablement  pas 
au  bois. 

A  cette  impertinence,  le  rouge  de  la  colère  couvrit 
la  figure  de  la  jeune  femme.  Une  vague  inquiétude  s'é- 
tait emparée  de  son  âme.  Cette  visite  incompréhensi- 
i)le,  faite  par  un  homme  dont  elle  connaissait  le  carac- 
tère odieux,  étaitpeurassurante  en  effet.  Et  cet  homme 
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avait  quelque  chose  dimportanL  à  lui  dire.  Que  pou- 
vaiL-ce  élre?  Montbryon  dvait  été  autrefois  l'ami  de 
Henri.  Venait-il  de  sa  part?  La  curiosité,  la  frayeur, 
renijjorlèrent. 

—  Faites  entrer,  dit-elle. 

A  la  vue  du  comte  de  ^îontbryon,  madame  de  Bra- 
bantanese  redressa  dans  son  fauteuil  et  prit  l'attitude 
d'une  froide  dignité.  Le  comte  s'avança  le  sourire  sur 
les  lèvres,  avec  une  politesse  exquise,  et  salua  pro- 
fondément la  jeune  femme,  qui  se  contenta  deluiindi- 
quer  un  siège. 

—  Pardon,  madame,  dit  Montbryon  d'une  voix  céré- 
monieuse, pardon  de  me  faire  recevoir  presque  de 
force,  mais  vous  voudrez  bien  m'excuser  en  faveur 
du  motif  qui  m'amène. 

—  ?.].  de  Monibryon,  dit  sévèrement  madame  de 
Brabaniane,  je  me  suis  décidée  a  vous  recevoir  afin 
d'apprendre,  sans  l'intermédiaire  de  mes  gens,  les 
choses  polies  et  gracieuses  que  vous  avez  sans  doute 
a  me  dire. 

Le  comte  resta  impassible,  comme  s'd  n'eût  pas 
entendu. 

—  Il  me  semble,  madame,  reprit-il,  que  vous  avez 
oublié  de  faire  avertir  madame  votre  belle-sœur  que 
vous  ne  pouviez  l'accompagner  au  bois. 

Madame  de  Brabaniane  se  leva  frémissante  d'indi- 
gnation, et  sa  main  chercha  vivement  le  cordon  delà 
sonnette. 

—  Je  vais  sonner,  SI.  le  comte,  dit-elle  en  scandant 
ses  mots. 

Pour  toute  réponse,  Montbryon  sourit  ironique- 
ment, s'enfonça  dans  son  fauteuil  et  dit  : 

—  Cela  me  fera  p'aisir,  madamo. 
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—  M.  deMonIbryon,  vous  m  outragez!  vous  oubliez 
que  vous  parlez  à  une  femme...  cî:ez  elle! 

—  Entre  nous  deux,  madame  de  Brabantane,  il  n'y 
a  ni  homme  ni  femme,  vous  le  savez  bien,  reprit  le 
comte  en  haussant  les  épaules;  il  n'y  a  que  deux  créa- 
tures humaines  qui  se  détestent.  Je  ne  suis  pas  venu 
ici  pour  parler  de  l'opéra  d'hier,  du  bal  de  ce  soir,  des 
modes  nouvelles.  Non.  Autre  chose  m'amène.  Sonnez 
donc,  madame,  et  avertissez  votre  belle-sœur  qu'elle 
peut  sortir  seule.  Faites- le,  je  vous  prie,  car  peut  être 
regretteriez-vous  de  ne  pas  avoir  sui\i  mon  conseil.  . 
un  conseil  d'ami...  Ma  présence,  en  ces  lieux  où  je  no 
suis  jamais  venu,  ne  vous  annonce-t-elle  rien? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

—  Tout  à  l'heure  je  serai  plus  clair. 
EtMontbryon  s'avança  vers  la  cheminée,  s'empara 

du  cordon  de  soie  et  le  tira  dune  main  impérieuse.  Tant 
d'audace  confondit  madauie  de  Brabantane. 

Un  domestique  parut;  elle  hésita  un  instant  si,  se 
laissant  aller  a  sa  juste  indignation,  elle  n'ordonnerait 
pas  de  reconduire  le  comte,  mais  une  secrète  inquié- 
tude la  dominait.  Quelle  cause  secrète  pouvait  donc 
donner  tant  d'assurance  à  son  interlocuteur?  Il  fallait 
quelle  le  sût.  Elle  envoya  dire  à  sa  belle-sœur  qu'elle 
ne  sortirait  pas. 

—  Très-bien,   madame,  dit  Monlbryon,  quand  le  . 
valet  de  pied  eut  disparu;  je  suis  charmé  de  vous  voir 
si  raisonnable. 

Malgré  la  terreur  qui  l'agitait,  la  jeune  femme  cher- 
cha a  se  donner  de  l'assurance. 

—  A  mon  tour,  dit-elle  en  souriant  d'un  sourire 
forcé,  permettez-moi  ..  puisque  vous  ne  voulez  pas 
que  je  sorte...  permettez-moi,  M.  de  Montbryon,  de 
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me  débarrasser  de  ce  cliapeau  et  de  cette  pelisse  dont 
je  n'ai  que  faire  près  de  ce  feu. 

Cela  fait,  dans  le  but  de  gagner  du  temps  et  de  re- 
prendra un  peu  courage,  madame  de  Brabantane  revint 
s'asseoir  et  attendit  quelques  instants. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  dit-elle  enfin. 

—  Gest  toute  une  histoire,  madame,  que  j'ai  à  vous 
raconter,  répondit  le  comte;  mais  je  serai  aussi  bref 
(jue  le  sujet  le  permettra.  Je  ne  doute  pas  d'ailleurs 
qu'il  ne  vous  intéresse. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur,  quej'écoutais. 

—  Je  commence  donc,  madame.  Historien  fidèle, 
j'espère  vous  peindre  fidèlement  les  personnages  de 
mon  aventure.  ]1  y  a  deux  ans,  dans  nos  premiers 
salons  de  Paris,  brillait  entre  toutes  une  femme  gra- 
cieuse et  bel'e,  dont  le  charme  incomparable  faisait 
enrager  d(;  dépit  la  partie  féminine  de  notre  société. 
Quant  aux  hommes,  il  n'en  est  pas  un  qui,  s  il  voulait 
être  franc,  navouât  avoir  soupiré,  plus  ou  moins  haut 
à  sa  vue.  Je  dis  a  sa  vue,  car  jusqu'ici  je  nai  fait  que 
vous  décrire  la  surface,  et  je  lai  fait  pour  vous  mieux 
faire  comprendre,  madame,  sous  quelles  admirables 
(leurs  se  cachent  parfois  des  serpents.  Mais  avec  une 
femme  d'une  intelligence  aussi  grande  que  la  vôtre, 
madame,  cela  était  peut-être  inutilj.  Vous  avez  déjà 
deviné  sans  doute  que  ce  sourire  céleste  était  un  piège 
tendu  à  l'amour  vrai  ou  à  l'amour  propre, que  ce  regard 
louchant  était  une  perfidie,  que  celte  gracieuse  parole 
était  un  mensonge.  Or,  il  y  avait  dans  cette  môme 
société  un  homme  dont  je  veux  aussi  vous  tracer  le 
})ortrait  :  je  ne  le  flatterai  pas  plus  que  je  n'ai  flatté 
laulre.  Cet  homme,  à  son  entrée  dans  le  monde,  avait 
une  foule  d'excellentesqualilés,  que  son  père  lui  avait 
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inculquées  a  coups  de  sermons  et  parfois  a  coups  de 
cravache.  L'éducalion  de  l'ancien  régime  était  ex- 
cessivement gentilhomme.  Les  femmes  achevèrent  son 
éducation  à  coups  de  perfidie.  Vous  devinez  ce  qu'il 
devint.  Son  caractère,  jusqu'alors  comprimé,  se  fit 
jour;  il  fut  violent,  envieux,  sceptique,  après  avoir 
été  d'une  bonhomie  et  d'une  créduhté  évangéiiques. 
Les  hommes  l'appellent  un  égoïste  quand  il  croit  n'être 
qu'un  sage;  ils  le  disent  méchant,  ce  qu'il  regarde 
comme  un  éloge. 

—  Monsieur,  interrompit  madame  de  Brabantane, 
la  philosophie  de  ce  monsieur  n'est  heureusem  nt  pas 
celle  de  tout  le  monde.  Au  surplus,  vous  m'avez  pro- 
mis d'être  bref 

—  Pardon,  madame,  l'esquisse  de  ces  deux  carac- 
tères était  nécessaire  à  la  clarté  de  mon  histoire.  Je 
continue,  La  femme  ou  plutôt  la  coquette  dont  je  par- 
lais, puisquec'est  de  ce  nom  innocent  que  l'on  distin- 
gue ces  sortes  de  personnes,  cette  coquette  donc  vi- 
vait entouréed'unecournombreuseetsoumise. L'autre 
personnage,  le  gentilhomme  dont  je  parlais  aussi,  fut 
le  seul  qui  eut  la  force  de  résister  d'abord  à  l'entraîne- 
ment général.  C'est  à  cette  résistance  qu'il  doit  peut- 
être  d'avoir  étésifcùble  plus  tard.  Après  avoir  eu  la 
vanité  de  braver  l'idole,  il  eut  celle  de  la  conquérir 
aux  dépens  de  tous.  Pauvre  sot,  qui  n'avait  pas  réflé- 
chi que  cette  indifférence,  qu'elle  savait  allier  avec  tant 
d'art  a  la  coquellerie,  n'était  qu'un  vain  jeu,  une  appa- 
rence, une  comédie! 

—  Monsieur, interrompit  malgré  elle  la  jeune  femme, 
ceci  est  une  affreuse  calomnie! 

—  Merci,  madame,  reprit  avec  calme  Montbryon; 
voici  une  exclamation  qui   m'épargne  de  nombreux 
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délails.  Mes  porlriiils  sont  ress(.iiiljlynLs,vous  vousêies 
reconnue. 

-r- Il  ne  faut  que  se  souvenir,  monsieur,  car  vous 
vous  répétez  un  peu  :  votre  médisance  n'csl  pas  des 
plus  inventives.  Tout  cela,  vous  me  Tavez  déjà  dit  au 
château  d"Orbi^nv. 

—  En  ce  cas,  nous  avons  tous  deux  une  excellente 
mémoire  :  vous  allez  en  juger,  madame.  Je  reprends 
mon  récit,  et  pour  plus  de  facilité,  je  vais  nommer 
mes  personnages.  Qurlle  révolution  s"opéra-t-il  alors 
dans  l'esprit  du  comlc  de  Montbryon?  Il  n'a  jamais  pu 
sVn  rendre  compte  lui-même.  Toujours  est-il  quii 
avait  trouvé  son  maître.  Vos  manœuvres  furent  habi- 
les, madame;  car  vous  fîtes  naître  dans  son  cœur  ce 
qu'il  ne  croyait  pas  possible  :  un  amour  violent,  pro- 
fond, insensé. 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  vous  m'insultez  en 
me  supposant  la  moindre  intention  de  vous  plaire. 

—  Soit!  madame,  je  vous  accorde  que  jamais  vous 
n'avez  été  coquette  avec  moi,  je  vous  déclare  inno- 
cente de  lamour  que  j'ai  ressenti  pour  vous,  je  vous 
accorde  tout  ce  que  vous  voudrez,  car  la  question 
n'est  plus  sur  ce  terrain.  Cette  affection,  je  vous  la  fis 
connaître  alors,  et  vous  la  repoussâtes,  soit  calcul, 
soit  sincérité,  qu'importe?  Encore  une  fois,  la  ques- 
tion n'est  plus  la.  Votre  indifférence,  loin  de  calmer 
ma  folie,  ne  fit  que  l'irriter.  Cest  par  celte  faiblesse 
seule  que  je  ressemblais  au  commun  de  vos  martyrs. 
C'était  pitoyable,  ou  plutôt  c'était  ridicule,  de  voir  le 
comte  de  Montbryon  véritablement  amoureux,  triste 
et  désespéré  comme  un  écolier.  Sur  ces  entrefaites, 
une  nombreuse  société  se  trouva  réunie,  pendant  la 
belle  sai.-on.  au  cliât(  au  d'Orbi^nv,  chez  mon  oncle. 


MADAME    DE    CRABANTANE.  95 

Vous  y  étiez,  madame,  avec  votre  belle-sœur.  Vivre 
biDsi  plusieurs  semaines  près  de  la  femme  que  Ion 
ainic,  c'est  plus  qu  il  n'en  faut  pour  tourner  la  plus 
forte  tête.  La  mienne  acheva  de  se  perdre. 

—  Assez,  monsieur!  dit  madame  de  Brabantane  en 
se  levant  avec  fierté. 

—  Oh!  vous  m'écoulerez,  madame,  dussé-je  parler 
devant  vos  gens!  Un  jour  donc,  j'étais  encore  plus  fou 
qu'à  l'ordinaire,  je  pénétrai  dans  votre  chambre.  Il 
m'en  souvient  comme  si  c'était  en  ce  moments  Vous 
étiez  noiîchctlamrnr'nt  assise,  la  tête  appuvée  sur  une 
rnain;  vous  sembliez  rêver.  Jamais.,  je  l'avoue,  je  ne 
vous  avais  vue  aussi  belle.  Mais  combien  \ous  fûtes 
î'dus  bell'^  encore. quand  d'un  geste  impérieux,  indigné, 
vous  m'ordonnâtes  dr  sortir,  aux  premiers  mots 
d'amour  que  j'osai  prononcer.  Vous  voyez,  madame, 
que  je  ne  mets  aucune  passion  dans  ma  narration.  Jo 
tombai  a  vos  genoux,  je  priai,  je  suppliai  comme  un 
enfant  :  femme  coquette  et  sans  cœur,  vous  restâtes 
inHexible,  je  m'humiliai  a  vos  pieds,  madame,  moi,  le 
comte  de  MonibryonI  Ce  fut  en  vain,  et  comme  je 
m  obstinais  à  rester,  vous  eûtes  recours  à  un  moyen 
i.noniinieux  de  vous  débarrasser  de  ma  présence. 
La  sonnette  violemment  agitée  par  vous  réunit  dans 
votre  chambre  le  maître  et  la  maîtresse  du  château 
accompagnés  de  k-ur  valetaille.  Vous  triomphiez 
madame,  vous  m'aviez  vaincu, 

—  Pourquoi  me  rappeler  tout  cs-ci?  murmura   la 
jeune  femme.  Le  silence  le  plus  profond... 

—  Etîectivement,    madame,  tous  les  témoins  de 
cette  scène,  chose  inouïe,  ont  gardé  le  silence. 

—  C'est  que  tout  le  niond»-.  nvin-i' ur,    Ta  onbliî:9 
sans  doute. 
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—  Tout  le  monde...  excepté  moi,  madame!  inter- 
rompit le  comte,  le  regard  sombre  et  terrible.  Si  vous 
savez  oublier,  moi  je  sais  me  souvenir.  Vous  avez  cru 
bonnement  que  le  comte  de  Montbryon,  blessé  dans 
son  amour,  humilié  dans  son  orgueil,  saurait  vivre  et 
mourir  sans  vengeance,  sans  se  rappeler  jamais  que 
vous  lavez  cruellement  offensé,  que  vous  lavez  rendu 
la  risée  de  la  valetaille?  Vous  vous  êtes  trompée, 
madame. 

—  ^Monsieur,  expliquez-vous,  interrompit  madame 
deBrabantane  (ouïe  palpitante  d  effroi. 

—  Tout  à  l'heur  e.  Sachez  seulement  qu  à  une  insulte 
secrète  je  réponds,  moi,  par  un  déshonneur  public. 

—  M.  de  Montbryon,  je  veux  bien  croire  encore 
que  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  nest  qu'une  plai- 
santerie. Je  la  trouve  seulement  d'un  goût...  contes- 
table. 

—  C'est  possible,  mais  cette  plaisanterie-là, quoique 
d'un  goût...  contestable,  amusera  bien  du  monde: 
ceci,  du  moins,  ne  lest  pas. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  je  vous  ordonne  de  par- 
ler! Quel  est  le  nouveau  mensonge  que  vous  allez 
inventer?  Heureusement  ma  vie  n'a  rif  n  a  craindre  de 
votre  imagination  bienveillante.  L "épreuve  est  faite 
depuis  longtemps. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence;  madame  de  Braban- 
lane  jouait  l'assurance,  maisun  vagnri  effroi  lui  serrait 
le  cœur.  Le  comte  semblait  réfléchir.  Tout  à  coup  il 
haussa  les  épaules  comme  se  répondant  à  lui-même, 
et  une  de  ses  mains  plongea  dans  la  poche  de  son 
habit. 

—  Je  vais  vous  satisfaire,  madame.  Reconnaissez- 
vous  ceci? 
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Il  venait  d'étaler  aux  yeux  de  la  jeune  ftmme  la 
lettre  qu'il  avait  dérobée  la  veille  au  duc  de  Lairvillo 

Madame  de  Btabantane  éprouva  une  sorte  déblouis- 
sement  a  la  vue  de  ce  papier  accusateur.  Le  comte 
épiait  sur  la  figure  de  la  pauvre  femme  toutes  les  dou- 
leurs qui  lui  déchiraient  l'âme,  ma  fs  il  se  trompait  dans 
son  interprétation.  La  seule  qui  avait  frappé  madame 
de  Brabantane,  ce  n'était  pas  la  crainte  de  l'opinion 
du  monde,  c'était  un  doute  poignant  sur  la  loyauîé 
de  Ihomme  'a  qui,  trois  jours  auparavant,  elle  avait 
dévoué  sa  vie.  Tout  'a  coup  elle  secoua  la  tète  comnse 
[)0ur  se  délivrer  de  cette  odieuse  pensée,  et  s'écria 
avec  un  mépris  résolu  : 

—  Ou  avez-vous  volé  cette  lettre,  M.  le  comte? 
Quel  Secrétaire  avez-vous  forcé? 

Acettequestion  inattendue,  Montbryon  resta  inter- 
dit; mais  il  n'était  pas  homme  'a  se  lai.-ser  longtemps 
intimider. 

—  Il  n'y  a,  dit-il  froidement,  il  n'y  a  que  les  sots 
qui  volent,  madame;  il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui 
forcent  dessecrétaires. 

—  Comment,  alors,  cette  lettre  est-elle  eu  votre 
possessi<)n?..,  .)'ai  quelque  droit  à  le  savoir.  Vous  le 
voyez,  je  ne  prends  pas  la  peine  de  nier  mon  écriture. 
Vengez  lâchement  votre  fatuité  offensée;  perdez-moi; 
que  m'importe?  Mais  ce  que  j'exige  de  vous,  c'est  que 
vous  me  disiez  qui  vous  a  remis  cette  lettre. 

En  parlant  ainsi,  elle  écrasait  le  comte  sous  le 
dédain  de  son  regard.  • 

—  Vous  l'aimez  donc  bien,  madame?  balbutia-t-il. 

—  Autant  que  je  vous  méprise,  monsieur! 

—  Eh  bien!  tant  mieux!  ma  vengeance  n'en  sera 
que  plus  complète.  Ah!  vous  insultez  votre  vainqueur? 
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Vous  ne  songez  donc  pas,  madame,  que  je  puis  relour 
ner  le  [)oigiiard  dans  la  blessure?  Apprenez  donc  que 
le  duc  Henri  se  rit  de  vous,  madame  de  Brabantane; 
que  sa  passion  n'est  qu'une  comédie;  que  le  rôle  qu'il 
vous  débitait  chaque  jour  é(ait  réglé  d'avance  avec 
ses  amis;  que  cVtait  une  vengeance  en  commandite; 
et  qu'enfin  c'était  moi,  moi  seul,  qui  tenais  le  fil  de 
toutes  ces  marionnettes.  La  plaisanterie  vous  paraît- 
elle  toujours  d'un  goût. ..  contestable,  madame?  Ah! 
vous  ne  saviez  pas  à  quel  ennemi  vous  aviez  affaire. 
J'ai  poussé  la  haine  pour  vous  jusqu'à  feindre  une 
stupide  passion  pour  une  d.inseuse  de  l'Opéra,  afin 
<juele  bruit  de  ce  ridicule  augmentât  votre  sécurité; 
mais  aujourd  hui,  je  me  relève  enfin!  aujourd  hui.  je 
vous  perds!  aujourd'hui,  je  me  venge.  Madame  de  Bra- 
bantane, femme  vertueuse  par  excellence,  c'est  votre 
amant,  mVntendez-vous  bien?  c'est  votre  amant,  le 
duc  de  Loirvi!le-Laulrec,  qui  hier,  dans  un  diner 
d'amis,  où  nous  célébrions  notre  triomphe  commun, 
c'est  votre  amant  qui  nous  a  communiqué  votre  tou- 
chante épUre;  c'est  lui  qui  m'en  a  fait  cadeau! 

—  Non,  monsieur,  non,  cela  n'est  pas  possible! 
murmura  faiblement  Marie,  éperdue,  mourante. 

—  Ne  croyez  pas,  madame,  que  je  veuille  mo 
donner  la  peine  de  vous  convaincre. 

—  Au  nom  du  ciel!  monsieur,  au  nom  de  votre 
mère  que  vous  aimez,  dit-on,  répondez-moi  :  M.  do 
Lairvillevous  a-t-il  volontairement  remis  cette  lettre? 

—  Eh!  madame,  il  vous  l'avouera  lui-même,  dit  le 
comte  en  relevant  la  jeune  femme  qui  se  tralmùt  à  ses 
pieds. 

En  cet  instant,  un  vertige  s'empara  de  celui-ci  :  il 
se  pencha  et  efïlcura  d'un  d'un  baiser  le   front  de  sa 
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—  Marie,  dit-il,  si  vous  vouliez  m'entendre? 

A  ce  mot,  semblable  à  une  biche  blessée,  madame 
de  BarbanLane  bondit  vers  rextréaiilé  de  la  chambre 
en  essuyant  do  ses  deux  mains  son  beau  front  avec 
un  indicible  dégoût.  Puis,  avec  un  majtstueus  cour- 
roux, elle  montra  la  porte  du  geste  et  dit  froidement  : 

—  Sortez! 

—  Réfléchissez,  madame;  je  vous  offre  la  pais,  dit 
îlonlbryon. 

—  Sortez,  monsieur! 

—  Vous  l'aurez  voulu!  reprit  le  comte,  qui  a  ces 
mots  quitta  l'appartement  la  tête  haute,  l'air  menaçant 


Le  lendemain . 

Le  jour  qui  suivit  le  dîner  de  nos  héros  au  Rocher 
de  Cancale,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  le  valet 
de  chambre  du  duc  de  Lairville  pénétra  dans  la  cham- 
bre de  son  maître,  ouNrit  les  volets  intérieurs  et  tira 
les  rideaux  de  damas  de  soie.  lîenri  ne  dormait  plus;  il 
avait  eu  une  nuit  fort  agitée,  et  depuis  longtemps,  la 
têie  encore  alourdie  par  l'ivresse,  il  s'était  accoudé  sur 
son  oreiller. Sa  première  pensée  avait  été  pour  la  femme 
qu'il  aimait.  Un  amour  sincère  rend  les  hommes  meil- 
leurs, et  réveille;  tous  les  sentiments  délicats.  Henri  se 
reprocha  vivement  sa  folie  de  la  veille,  et  cependant 
il  n'avait  pas  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé;  il  ne  se 
souvenait  que  d'une  orgie  de  mauvais  goût. 

L'image  de  Marie,  qu'il  revit  alors  avec  les  yeux  de 
rame,  effara  peu  à  peu  celte  mauvaise  humeur  qu'il 
MAU\y.E  DE  BuABastam:.   t.  f,  r» 
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éprouvait  contre  lui-même.  11  fut  tout  entier  au  sou- 
venir de  son  bonheur;  bonheur  qu'on  lui  donnait  en 
échange  du  mal  qu'il  avait  voulu  faire,  et  remplissait 
son  (œur  d'un  doux  mélange  de  reconnaissance,  de 
dévouement  et  de  tendresse. 

Une  pensée  amère  se  mêla  cependant  a  ces  délicieuses 
rêveries.  Chose  étrange,  pour  la  première  fois  depuis 
un  mois,  il  se  souvint  tout  à  coup  du  motif  de  son  retour 
en  France,  du  mariage  qu'avait  projeté  sa  mère.  Un 
homme  amoureux  envisage  rarement  une  position  dif- 
ficile avec  calme.  Un  coup  d'épingle  lui  paraît  un  coup 
de  lance.  Celte  pensée  causa  presque  a  Henri  un  véri- 
table désespoir.  Ou'allail-il  devenir?  qu'allait-il  faire? 
Son  honneur  et  celui  de  madame  de  Brabantane  elle- 
même  se  trouvaient  engagésdaiis  laquestion.  Sa  parole 
était  donnée  :  comment  la  retirer  sans  motif,  sans  pré- 
texte? Et  quant  a  Marie,  n'était-ce  pas  donner  gain  de 
cause  a  ce  monde  qui  faisait  d'elle  une  femme  avide  et 
ambitieuse  qui  n'avait  voulu  qu'une  fortune  et  un  litre, 
elle,  un  ange  de  délicatesse  et  de  générosité? 

Henri,  pour  faire  diversion  a  ses  chagrins,  demanda 
ses  chevau?.  Marie  ne  Tattendait-elle  pas  au  bois?  En 
ce  moment,  un  cabriolet  de  régie  s'arrêta  à  la  porte  de 
l'hôtel;  un  domestique  en  livrée  en  descendit  et  s'a- 
vança vers  le  jeune  homme  qui  était  descendu  dans 
îa  cour  de  Ihôtel  et  s'apprêtait  à  monter  à  cheval. 

—  M.  le  duc,  dit-il,  voici  une  lettre.  C'est  pressé, 
à  ce  qu'il  paraît,  car  on  m'a  donné  l'ordre  d'aller  en 
voiture. 

Henri  prit  la  lellrc  et  l'ouvrit;  maisdès  les  premières 
lignes  sa  vue  se  troubla,  il  sembla  chanceler  sur  sa 
selle.  Voici  ce  que  contenait  la  lettre  : 

«  Je  suis  perdue,  déshonorée,  Henri.  Sur  votre  bon- 


MADAI\E    UE    BRABANTANE.  71 

neur,  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde, 
répondez-moi.  Le  comte  de  Montbryon  tient-il  de 
vous  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  et  qu'il. vient  de  me 
faire  voir?  Henri,  est-ce  vous  qui  me  tuez?  Dois-je 
croire  à  une  lâche  perfidie?  Ce  qu'il  m'a  dit  est-il 
vrai?  » 

Lairville  porta  vivement  la  main  a  la  poche  de  son 
habit;  sa  main  y  trouva  un  papier  qu'il  lira,  lair 
rayormant  de  joie.  C'était  la  carte  du  restaurant  que 
le  comte  avait  substituée  a  la  lettre!  Ses  cheveux  se 
dressèrent  :  il  se  souvenait  maintenant.  C'était  'a  en 
devenir  fou! 

Tout  a  coup  Henri  sauta  en  selle,  et  plongeant  ses 
éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval,  il  s'élançacomme 
un  boulet  à  travers  les  rues  de  Paris. 

Il  se  rendait  chez  madame  de  Brabantane. 

Qu'allait-il  faire?  qu'allait-il  dire?  L'entrevue  qu'il 
allait  voir  avec  elle  pouvait  seule  en  décider.  Quant  à 
lui,  il  n'avait  plus  qu'un  espoir,  non  pas  celui  de  se 
justifier,  c'était  impossible,  mais  celui  de  la  sauver  et 
de  tirer  une  éclatante  vengeance  du  comte. 

Madame  de  Brabantane  n'avait  pas  quitté  le  bou- 
doir où  le  comte  de  Montbryon  venait  de  la  laisser 
mourante. 

Henri  s'arrêta  à  l'entrée  du  boudoir,  n'osant  faire 
un  pas  de  plus  vers  la  jeune  femme.  Elle  était  pâle 
comme  un  marbre,  et  ressemblait  dansson  immobilité 
à  une  statue  de  la  Douleur  accoudée  sur  une  tombe. 
Henri  crut  qu'il  allait  mour  ir  :  quelques  pleurs  se  firent 
jour  entre  ses  paupières  et  coulèrent  silencieusement 
le  long  de  ses  joues. 

—  Marie,  dit-i!  enfin,  vous  m'avez  appelé  :  me 
voici. 
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A  ces  mots,  madame  deBrabantane  leva  ses  yeux, 
qui  déjà  n  avai;mt  plus  de  larmes,  et,  sans  dédain, sans 
colère,  regarda  fixement  Henri,  comme  si  elle  eût 
voulu  sonder  jusqu'aux  moindres  replis  de  sa  pensée. 

Ce  qui  se  passait  dans  Tesprit  de  madame  deBraban- 
tane s'explique  facilement.  Un  doute  horrible  l'agitait. 
Le  duc  était-il  effectivement  coupable  de  l'infamie  dont  le 
comte  de  I\îontbryon  l'avait  accusé?  Son  accusateur 
avait  été  convaicant,  mais  d'un  autre  côté  Henri  ne 
craignait  donc  pas  sa  présence. 

— 3Ierci,  monsieur,  dit-elle  avec  une  sorte  de  recon- 
naissance et  de  joie.  J'en  étais  sûre;  le  comte  de  Mont- 
bryon  est  un  misérable  et  un  lâche  calomniateur. 
Henri,  n'est-ce  pas,  vous  maimez?  \otre  amour  n'é- 
tait pas  un  jeu  cruel,  une  atroce  comédie? 

—  Si  je  vous  aime!...  dit  Lairville  avec  une  émo- 
tion profonde;  si  je  vous  aime!...  Ah!  mon  Dieu! 

—  Bien,  très-bien!  Taisez-vous,  maintenant;  je 
vous  ai  vu,  je  suis  certaine  de  votre  innocence.  Mais 
je  suis  folle;  vous  ne  devez  pas  me  comprendre,  vous 
ne  pouvez  savoir  ce  qui  m'arrive. Vous  m'aimez, Henri, 
n'est-ce  pas?  Vous  venez  me  rassurer,  me  donner  du 
courage  contre  ce  mcndequi  vame  perdre!...  xMaisje 
suis  forte  :  vous  m'aimez! 

Chacune  de  ces  paroles  pénétrait  dans  le  cœur  du 
jeune  homme  comme  un  coup  de  poignard.  Sa  posi- 
tion était  atïreuse.  D'un  mot  il  allait  détruire  la  der- 
nière espérance  à  laquelle  madame  de  Brabantane 
semblait  se  rattacher.  Fourrait-elle  croire  encore  à 
son  amour  quand  elle  saurait  que,  dans  un  accès  de 
vanité,  il  avait  livré  le  secret, l'honneur  d'une  femme? 
LY'garemcnt  de  sa  raison  pouvait-il  être  une  excuse? 
un  instLtnt  il  hésita  s'il  ne  nierait  pas  sa  parli:ipation 
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involontaire  à  lodieuse  machinalion  du  comte;  mais 
la  loyauté  de  son  caractère  l'emporta  :  un  pardon  volé 
répugnait  a  son  cœur. 

—  Écoutez,  Henri,  continua  madame  de  Braban- 
tane,  je  veux  tout  vous  dire...  Ce  sera  la  punition  de 
ma  folle  crédulité...  Il  se  trame  contre  notre  bonheur 
quelque  chosed'infàme.  Demain,  peut-être,  je  serai  une 
femme  que  Ion  se  montrera  au  doigt...  je  serai  une 
femme  perdue!...  Forte  de  votre  amour,  j'aurais  tout 
bravé;  mais  l'homme  Cjui  me  frappe  pour  venger  sa 
vanité  offensée,  cet  homme  sait  choisir  l'endroit  sen- 
sible... Tout  à  l'heure,  il  a  osé  me  dire  qu'il  tenait  ma 
lettre  de  vous,  que  votre  amour  n'était  qu'une  comé- 
die convenue  entre  vous  et  vos  amis,  et  que,  sans  vous 
en  douter  môme,  vous  étiez  un  instrument  de  ven- 
geance qu'il  faisait  agir-à  son  profit!  Croiriez- vous, 
Henri,  que  j'ai  cru  un  instant  a  une  pareille  mon- 
struosité? Oh!  mais  vous  voici,  je  vous  vois,  je  ne  crois 
plus  à  rien. 

—  Marie!... 

—  Non,  non,  ne  vous  disculpez  point  :  cela  n'est 
pas  nécessaire,  mon  ami.  Je  vous  le  répète,  je  no 
crois  plus  à  rien.  Le  comte  a  volé  cette  lettre,  c'est 
évident,  et  tout  le  reste  est  un  tissu  d'affreux  men- 
songes! 

Use  fit  un  instant  de  silence. 

—  Et  si  le  comte  de  Montbrycn  avait  dit  vrai? 
répondit  le  duc  d'une  voix  faible  et  en  cachant  sa 
figure  dans  ses  mains. 

—  Juste  ciel!  s'écria  la  jeune  femme;  vous  ne  m'ai- 
mez donc  pas,  vous? 

—  Je  vous  aime  plus  que  la  vie, Marie;  croyez-rnoi, 
reprit  vivem.cnt  Lairville  en  tombant  à  deux  genoux 
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devant  elle  et  en  s'emparant  de  ses  mains  tremblan- 
tes. Vous  ne  pouvez  comprendre;  écoutez-moi,  au 
mon  du  ciel! 

—  Oh!  laissez-moi,  vous  me  faites  horreur!... 

—  Si  vous  m'avez  aimé,  c'est  au  nom  de  cet  amour 
que  je  vous  prie  de  m'écouter. 

—  Non,  non,  laissez-moi!  laissez-moi! 

—  Marie,  par  pitié,  ne  me  condamnez  pas  sans 
m'entendre.  îs'avez-vous  donc  pas  compris  qu'il  y  a 
dans  tout  ceci  quelque  chose  de  fatal,  et  que  je  ne  suis 
pas  coupable? 

Cette  fois  encore  l'esprit  de  madame  de  Brabantane 
s'empara  avec  avidité  du  doute  qui  résultait  des  paro- 
les de  son  amant.  Elle  se  redressa  sur  son  fauteuil  en 
essuyant  ses  larmes. 

—  Quelque  chose  de  fatal,  répéta- t-elle.  Henri, par- 
lez donc;  dites-moi  que  j'ai  eu  tort  de  vous  soupçon- 
ner. Ne  lisez-vous  pas  dans  mon  cœur?  Une  seule 
pensée  le  préoccupe.  Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  que  m'im- 
porte le  monde  si  vous  m'aimez? 

—  Écoutez-moi  donc,  Marie  :  je  dirai  tout  ce  qui 
m'accuse  comme  ce  qui  me  défend;  votre  cœur  sera 
juge. 

—  Oh!  parlez!  parlez! 

De  Lairville  raconta  alors  avec  une  complète  sincé- 
rité tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  le  premier  bal  de 
fhôtel  Stopford.  Instruit  qu'il  était  maintenant  du  but 
que  s'était  proposé  Monlbryon,  il  put  détailler  avec 
clarté  la  marche  des  événements.  Quand  il  en  vint 
au  moment  où,  ayant  accepté  un  rôle  indigne  dun 
homme  d'honneur,  il  s'était  mi»  à  jouer  une  comédie 
d'autant  [ilus  odieuse  qu'elle  avait  réussi,  la  voix  sem- 
bla expirer  sur  ses  lèvres;  mais  il  retrouva  de  chaleu- 
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reuses  paroles  pour  peindre  le  changement  qui  s'était 
opéré  dans  son  âme,  lorsqu'il  avait  senti  qu'il  aimait 
profondément  toujours  celle  qui!  devait  feindre  d'ai- 
mer. 

—  Oui,  Marie,  ajouta-t-il,  quand  à  cette  place  }q 
vous  ai  dit  que  je  vous  aimais,  mon  amour  était  aussi 
saintement  véritable  qu'il  lest  encore,  j'en  jure  Dieu! 
j'espérais,  par  une  affection  sans  bornes,  par  le  dé- 
vouement de  toute  ma  vie,  vous  venger  de  macliina- 
lions  coupables  que  vous  auriez  ignorées  toujours. 
Hélas!  je  n'aurai  plus  la  force  de  rien  ajouter.  Je  n'os(3 
même  vous  demander  si  votre  cœur  m'ubsout.  Avant 
de  prétendre  au  pardon,  il  faut  le  mériter.  Je  vous 
quitte,  Marie;  je  vous  quitte  pour  réparer  ma  faute. 
Dieu  permettra  sans  doute  qu"*!  en  soit  temps  encore. 

Marie,  pendant  tout  ce  récit,  avait  tenu  ses  yeux 
baissés;  pas  une  parole,  pas  un  geste,  n'était  venu 
l'encourager  ou  le  blâmer.  Elle  ne  répondit  pas  un  mot 
quand  il  l'eut  achevé.  Une  pensée  sinistre  frappa 
Henri  :  peut-être  était-ce  la  dernière  fois  qu'il  voyait 
cette  malheureuse  femme,  dont  il  avait  brisé  le  cœur, 
I!  la  contempla  un  instant  en  silence.  Elle  n'avait  pas 
changé  de  position.  Il  lui  tendit  (imidement  la  main  : 
cette  silencieuse  prière  resta  sans  réponse. 

—  Marie,  dit  le  jeune  homme,  vous  me  condamnez 
donc^  Vous  ne  croyez  donc  pas  a  mes  souffr-ances,  a 
mon  amour,  h.  mon  repentir? 

La  jeune  femme  cacha  sa  figure  dans  ses  mains.  Les 
pensées  qui  l'agitaient  étaient  désolantes.  Le  doute  que 
jusqu'alors  elle  avait  repoussé  avec  toute  l'énergie  d'un 
cœur  aimant,  ce  doute,  le  récit  du  duc  l'avait  fait 
pénétrer  enfin  dans  son  âme.  L'amour  de  Henri  avait 
été  d'abord  une  indigne  parodie,  il  venait  de  l'avouer 
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lui-même.  Forcée  de  douter  du  passé,  pouvait-elle 
(Foire  au  présent?  Et  puis  pouvait-elle  excuser  sans 
réserve  celte  vanité, qui  s'était  trahie  dans  un  moment 
d'ivresse?  la  vérité  c'est  que  la  lettre  n'avait  pas  été 
arrachée  au  duc  :  il  l'avait  livrée  volontairement. 
Madame  de  Brabantane  se  regardait  donc  comme  une 
femme  trahie,  abandonnée,  perdue  de  réputation  aux 
yeux  de  ce  monde  contre  lequel  aucun  soutien  ne  lui 
restait.  Tout  lui  manquait  à  la  fois. 

—  Marie,  reprit  de  Lairville  qui  attendait  toujours, 
me  laisserez-vous partir  ainsi?  A  votre  tour,  serez-vous 
sans  pitié? 

Madame  de  Brabantane  continua  de  baisser  les  yeux 
et  de  rester  immobile. 

Le  duc,  désespéré,  se  dirigea  vers  la  porte;  mais  il 
s'arrêta  au  seuil  du  boudoir,  revint  lentement  sur  ses 
pas,  et  tendit  de  nouveau  une  main  suppliante. 

Voyant  qu'on  ne  lui  répondait  pas,  il  s'empara  timi- 
dement de  la  main  qu'on  lui  refusait;  mais  cette  main 
resta  glacée  dans  la  sienne. 

—  Adieu!  sécria-t-il;  vous  avez  raison,  Marie,  je 
ne  mérite  que  votre  mépris!  Adieu,  je  vais  vous  sau- 
ver eu  mourir! 

.    Et  il  s'élança  hors  de  l'appartement. 


Le  deic  de  Lair^ilic. 

Le  jeune  duc  de  Lairville  n'avait  encore  arrôtéancun 
plan  lorsqu'il  quitta  madame  de  Brabantane  et  qu'il  se 
rendit  chez  le  comte  de  Montbryon.  Le  comte  était 
sorti,  mais  on  l'attendait  d'un  instant  à  l'autre,  et  il 
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avait  môme  ordonné  que  Ton  tînt  sa  voilure  prête. 

Le  concierge,  qui  avait  reconnu  le  duc  pour  un  des 
amis  intimes  de  son  maîire,  sonna  le  valet  de  pied,  qui 
conduisit  le  visiteur  dans  le  cabinet  de  ce  dernier.  De 
Lairville,  resté  seul,  se  mit  à  marcher  à  grands  pas 
dansTappartement.  Vingt  fois  il  alla  vers  la  fenêtre, 
poussé  par  cette  impatience  Gévreuse  qui  fait  que  Ton 
parcourt  de  lœil  le  chemin  par  lequel  doivent  venir  les 
personnes  que  l'on  attend,  et  dont  on  croit  ainsi  bâter 
la  course.  Et  puis  il  s'arrêtait  machinalement  devant 
un  vase,  un  tableau,  une  des  mille  curiosités  dont  les 
étagères  étaient  chargées,  et  qu  il  regardait  sans  les 
voir.  Un  seul  objet  fixa  réellement  son  attentioQ  :  ce 
et  fut  un  magnifique  trophée  d'armes  de  tous  les  temps 
de  tous  les  pays.  D'admirables  ciselures  s'y  faisaient 
remarquer;  B?nvenuto  Cellini  pouvait  fort  bien  y  avoir 
mis  la  main.  Henri  décrocha  une  longue  rapière  de 
combat,  il  en  serra  convulsivement  la  poignée  dans  sa 
main;  mais  aussitôt,  comme  pour  se  mettre  eu  garde 
contre  ses  propres  tentations,  il  remit  l'arme  en  place 
et  recommença  sa  promenade  saccadée  dans  le  cabi- 
n(>t. 

En  ce  moment  le  comte  de  Montbryon  rentrait.  Le 
concierge  lui  annonça  la  présence  du  duc  de  Lairville. 
Cette  nouvelle  sembla  vivement  contrarier  le  comte; 
il  fronça  le  sourcil  et  sembla  indécis  sur  le  parti  qu'il 
avait  à  prendre. 

—  Déjà!  se  dit-il;  parbleu!  je  devaism'y  attendre!.. 
Mais  pourquoi,  ajouta-t-il  tout  haut,  ne  pas  lui  avoir 
dit  que  j'étais  absent? 

—  C'est  ce  que  j'ai  eu  1  honneur  de  faire,  M.  le 
comte,  répondit  le  concierge;  mais  jai  ajouté,  comme 
M.  le  comfeme  l'avait  dit,  que  M.  le  comte  ne  tarde- 
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rait  pas  à  rentrer,  M,  le  duc  a  voulu  allendre;  ce 
n'est  donc  pas  ma  fautes!.,. 

—  C  est  bien,  taisez-vous!  dit  Montbryon. 

Le  comte  eût  donné  beaucoup  pour  ne  pas  se  ren- 
contrer aussitôt  avec  le  duc,  que  ce  dernier  fût  instruit 
ou  non  de  son  entrevue  avec  madame  de  Brabantane; 
mais  il  n'y  avait  pas  à  reculer,  et  il  ne  voulait  pas 
non  plus  avoir  l'air  de  le  fuir.  Il  entra  donc  dans  l'hô- 
tel. La  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  il  se  trouva  eu 
présence  du  duc. 

—  Déjà  levél  s'écria-t-il  d'une  voix  éclatante  et 
rieuse.  Diable)  mon  '^her,  quel  homme  vous  faites! 
Quand  je  dîne  comme  vous  avez  dîné  hier,  je  dorsqua- 
rante-huit  heures  sans  m'arrèter^  mais  j'oublie  que 
j'ai  affaire  a  un  Africain,  a  un  Numide,  à  un  Jugurtha. 
Comment  cela  va-t-il? 

Le  duc,  malgré  son  expérience  du  monde,  fut  stu- 
péfait de  l'aisance  et  de  Tapparent»  tranquillité  d'es- 
prit de  Montbryon.  Tant  de  duplicité  le  révolta.  Il 
s'était  promis  de  se  posséder;  mais,  malgré  toute  sa 
résolution,  il  sentit  la  colère  lui  monter  à  la  tète. 

—  Si  peu  que  Ton  dorme,  comte,  on  dort  souvent 
beaucoup  trop  encore,  répondit-il  d'une  voix  sévère. 

— Ce  n'est  pas  tout  à  fait  mon  avis,  continua  le 
comte  sur  son  même  ton  dégagé,  dormir,  c'est  vivre, 
quoi  qu'en  disent  les  philosophes,  etj'ai  toujours  pensé 
que  Ton  ne  pouvait  jamais  employer  plus  confortable- 
ment son  existence  qu'à  l'oublier  dans  les  douceurs  du 
ronflement. 

En  disant  ces  mots,  il  tendit  la  main 'a  de  Lairville, 
qui  se  retira  brusquement. 

—  Hein!  que  veut  dire  ceci,  cher  ami?  dit  Montbryon 
en  se  composant  un  visage  étonné. 


MADAME    DE    BRABANTA>E.  79 

—  Gela  veut  dire,  M.  de  JMontbryon,  répliqua  Henri 
qui  ne  put  plus  se  contenir,  qu'un  homme  d'honneur 
seul  peut  toucher  la  main  d'un  homme  d'honneur,  et 
que  par  conséquent  la  main  du  duc  de  Lairville  ne 
peut  presser  celle  du  comte  de  -Alontbrvon;  car  ce  der- 
nier est  un  misérable  qui  n"a  ni  foi  ni  honneur,  car  ce 
dernier  vole  ses  amis,  et,  comme  un  lâche,  frappe 
taîtreusement  une  pauvre  femme  dans  l'ombre. 

—  Duc,  qu'osez-vous  dire? 

—  J'ose  dire  ce  que  vous  avez  osé  faire.  En  ce  mo- 
ment, une  femme  honorable  pleure  et  se  désespère, 
brisée  sous  une  menace  de  déshonneur  public.  Pour- 
quoi? Parce  qu'elle  a  préféré  à  vos  soins  une  vie  calme 
et  respectable.  Votre  amour  repoHSsé  ou  plutôt  votre 
amour-propre  froissé  vous  a  inspiré  une  vengeance 
digne  de  vous.  Habile  à  manier  la  calomnie,  vous  com- 
mencez par  faire  une  réputation  équivoque  'a  cette 
femme  impuissante  à  se  défendre,  comme  toute 
femme  sans  appui.  Au  château  dOrbigny,  vous  osez 
plus  encore,  et  au  lieu  de  la  reconnaissance  que  devait 
faire  naître  en  vous  le  silence  délicat  qui  fut  toujours 
gardé  sur  cette  scène  ridicule,  vous  creusez  dans 
l'obscurité  un  piège  sous  les  pas  de  votre  victime; 
vous  abusez  de  l'amitié  pour  servir  vos  odieux  projets; 
vous  excitez  la  sotte  vanité  d'un  homme  trop  loyal  au 
fond  pour  soupçonner  le  mal;  vous  en  faites  un  infâme 
qui  frappe  lui-môme  la  femme  qui  l'aime.  Comte  de 
Nontbryon,  je  vous  le  répète,  puisque  vous  paraissez 
ne  lavoir  pas  entendu,  vous  êtes  un  lâche  et  un  misé- 
rable, qui  me  devez  un  compte  terrible!  Comte  de 
Montbryon,  oii  est  la  lettre  que  vous  m'avez  vo- 
lée? 

Pour  toute  réponse  le  comte  haussa  les  épaules  avec 
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dédain,  et   se  posant  devant  de  Lairvilie,   la  figure 
calme;  les  bras  croisés  : 

—  Henri,  vous  êtes  fou!  dit-il; 

—  Trêve  de  phrases!  interrompit  le  duc.  Ma  lettre! 
rendez-moi  ma  lettre!  il  me  la  faut  a  l'instant!, .. 

—  Mais  au  nom  du  diable,  duc,  quel  vertige  s'est 
emparé  de  vons?Ètes-vou5  bien  sûr  d'avoir  toute  votre 
raison?  Non,  je  vous  devine  :  c'est  quelque  remords 
pitoyable  qui  s'empare  de  vous  au  moment  de  faire 
un  grand  acte  de  justice!  Tous  m'accusez  de  vous 
avoir  volé  cette  lettre.  "S'ous  voyez  bien  que  j'avais 
raison  de  le  faire...  vos  exclamations  vertueuses  le 
prouvent  assez.  Mais  je  suis  fou  moi-même  de  vous 
parler  sérieusement;  vous  finirez  par  me  faire  croire 
que  nous  traitons  un  sujet  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Nous  jouons  un  méchant  petit  tour,  une  véri- 
table espièglerie  à  une  femme  qui  s'est  moquée  de  nous 
tous.  Yoila  tout.  N'exagérons  pas.  Ai-je  l'air,  pour  ma 
part,  d'un  buveur  de  sang,  d'un  traître  de  mélodrame? 
Vous  attachez  à  tout  ceci  une  gravité  ridicule  ,  cher 
ami. 

—  Mon(bryon,vous  ne  me  donnerez  pas  le  change! 
Vous  êtes  habile  en  dissimulation,  mais  je  connais 
aujourd'hui  vos  deuxvisages.Sima  prétendue  candeur 
vous  fait  pitié,  je  méprise  \otre  esprit.  Rendez-moi  ma 
lettre,  et  renoncez,  croyez-moi,  à  ce  que  vous  appelez 
une  espièglerie,  car  je  vous  préviens  qu'entre  madame 
de  Brabantane  et  vous  il  se  placera  un  homme  résolu 
h  la  défendre  et  à  la  faire  respecter.  J'attenJs! 

—  A  la  fin  du  compte,  s'écria  son  adversaire,  la 
patience  d'un  ange  s'userait  devant  un  si  ridicule  enlô^ 
tement.  'S'ous  tombez  en  enfance,  vous  jetez  les  hauts 
cris  à  propos  d'une  femme  que,  le  premier,  vous  avez 
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voulu  perdre'  Est-ce  moi  qui  vous  si  fourni  la  char- 
mante idée  de  séduction  que  vous  nous  avez  pro- 
posée, que  vous  avez  si  habilement  mise  à  exécu- 
tion? Aujourd'hui,  vous  revenez  a  la  vertu,  vous 
voulez  arrêter  le  boulet  que  vous  avez  laiicél  C'est 
très-bien;  mais,  que  diable!  ne  vous  en  prenez  quîj 
vous-même!  De  quel  droit  d'ailleurs  me  supposez- 
vous  des  intentions  condamnables?  Je  m'empare 
de  votre  lettre,  cela  est  vrai,  mais  dcsns  quel  but?  ie 
savez -vous'i^...  Savez-vous,  si,  en  agissant  ainsi,  mes 
intentions  n'étaient  pas  plus  généreuses  que  les  vôtres? 
Qui  vous  a  dit  qu'en  allant  voir  madame  de  Braban- 
tane,  j'ai  voulu  autre  chose  que  l'effrayer  un  peu? 
Qui  vous  a  dit  que  je  n'ai  pas  été  effrayé  moi-même  de 
ce  que  pouvait  devenir  une  pareille  arme  entre  vos 
mains?  Savais-je,  moi,  si  votre  amour  pour  celte 
femme  était  vrai  ou  feint?  Je  suis  votre  aine,  je  suis  le 
plus  raisonnable,  je  devais  me  défier  de  vous-même, 
vous  qui  aviez  paru  si  ardent  'a  la  vengeance. 

Malgré  la  conviction  qu'il  avait  de  la  duplicité  du 
comte,  Lairvill-3  fut  frappé  de  la  vraisemblance  de  ses 
dernières  paroles.  Elles  le  touchèn-nt  dautanl  plus 
qu'elles  le  frappèrent  au  cœur.  A!cntbryon,  s'il  disait 
vrai,  se  montrait  meilleur  qu'il  ne  lavait  été  lui-niêrne. 
Sa  colère  fléchit. 

—  Eh  bien!  soit,  dit-il,  je  veux  vous  croire,  Mont- 
bryon;  j'ai  eu  tort  de  m'emporter.  Mais  nous  perdons 
là  notre  temps  en  d'inutiles  propos.  Il  est  un  moyen 
bien  simple  de  me  faire  croire  à  vos  bonnes  intentions: 
rendez-moi  cette  lettre;  elle  peut  compromettre  la 
tranquillité  d'une  femme,  et  cette  femme,  vous  le 
savez,  je  l'aime. 

Monîbryon  avait   écouté  le  duc  a^cc  caimo,.  <.[  un 
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sourire  bienveillant  vint  adoucir  la  froide  ironie  de  son 
visage. 

— Cette  lettre,  je  vais  vous  la  donner,  dit-il.  ^lain- 
tenant,  dites-moi,  navais-je  pas  raison  de  vous  dire 
fou?  Vous  vouliez  me  tuer,  enfant  que  vous  êtes!  Quand 
on  parle  a  un  ami,  on  lui  parle  doucement  et  à  cœur 
ouvert.  Mais,  non,  vous  débutez  par  crier,  par  décla- 
mer comme  un  acteur  tragique  avant  même  d'entrer 
en  scène.  Rassurez-vous  donc,  je  vais  vous  rendre 
cette  précieuse  lettre,  mais...  à  une  condition  pour- 
tant. 

—  Une  condition?  demanda  le  jeune  homme  en 
fronçant  le  sourcil. 

—  Oui,  à  condition  que  nous  allons  la  brûler  dans 
ce  foyer.  Vous  vous  défiez  de  moi,  mon  gaillard;  moi 
je  n  ai  pas  plus  de  confiance  en  vous.  Souvenez-vous 
de  ce  que  vous  avez  fait  au  Rocher  de  Cancale.  Vous 
pourriez  fort  bien  recommencer!... 

Pour  toute  réponse,  le  duc  prit  la  main  de  son 
adversaire  dans  les  deux  siennes;  une  larme  brilla 
dans  ses  yeux. 

—  3]ontbryon,  dit-il,  vous  valez  mieux  que  moi. 
Mais  vous  avez  de  Tinfluencesur  nos  amis,  vous  leur 
ferez  comprendre  la  nécessité  de  se  taire. 

—  La-dessus  rapportez-vous-en  à  moi... 

Le  comte  à  ces  mots  se  dirigea  vers  le  secrétaire, 
puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  et  se  frappant  le  front  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  vous  me  ferez  perdre 
la  tête!  J'oubliais  une  circonstance  bien  fâcheuse,  et 
qui  rend  malheureusement  inutile  la  restitution  de  cette 
malheureuse  lettre. 

—  Que  voulez-vous  dire?,.,  interrompit  le  duc  en 
palissant 
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—  Ou  plutôt,  reprit  le  comte,  une  circonstance  qui 
décidément  m'empêche  de  m'en  dessaisir.  Feste!  j<' 
n'ai  point  mérite  dètre  traité  de  faussaire...  L'original 
m'est  indispensable,  je  ne  puis  vous  le  rendre,  cher 
ami. 

A  ce  dernier  refus,  qui  ajoutait  l'ironie  d'une  mys- 
tification cruelle  h  tous  ses  précédents  motifs  d'irrita- 
tion, Lairville  pâlit,  regarda  fixement  son  interlocu- 
teur, et  (l'une  main  crispée  lui  serrant  le  bras  comme 
dans  un  étau  : 

—  Comte,  dit-il  d'une  voix  stridente,  point  de  phra- 
ses, pointd'explication;  je  vous  le  répète  pour  la  troisiè- 
me et  dernière  fois,  vous  êtes  un  misérable!  Ne 
répondez  pas,  je  vous  impose  silencel  Ma  lettre!  je 
veux  ma  lettre!  ne  me  forcez  pas  à  employer  la  vio- 
lence! 

—  Point  de  phrases  donc,  puisque  vous  le  voulez, 
répondit  Montbryon;  cela  me  lasse,  à  la  fin,  plus 
que  vous!  J'ai  résolu  de  me  venger  de  madame  de 
Brabanlane  ,  votre  vertueuse  mait  resse  ,  enten- 
dez-vous? et  je  tiendrai  mon  serment!  La  lettre  est  là 
dans  ce  secrétaire,  et  personne  au  monde  ne  me  l'ar- 
rachera. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Mon  dernier  mot! 

D'un  bond,  le  duc  s'élança  vers  le  trophée  d'armes 
dont  nous  avons  parlé;  il  en  arracha  une  épée,  et  mar- 
chant droit  au  comte,  il  lui  en  présenta  la  pointe  au 
visage.  Ce  dernier  recula  jusqu'à  la  cheminée. 

—  La  figure  de  Henri  était  terrible  en  ce  moment. 

—  Sla  lettre,  ou  je  vous  tue!  s'écria-t-il. 

—  Assassinez-moi,  mais  vous  n'aurez  rien,  répondit 
froidement  le  comte. 
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Celle  phrase  produisit  l'effet  que  rvlonlbryon  en 
attendait.  Le  mot  assassiner  rappela  Lairville  a  lui- 
même, 

Sélançant  de  nouveau  vers  le  trophée  d'armes,  lien 
arracha  une  seconde  épée  et  la  jeta  aux  pieds  du 
comte. 

—  Défends-toi  donc  alors,  infâme  que  tu  esl  C'est 
moi  maintenant  qui  n'écouterai  plus  rien  :  tu  me  ten- 
drais cette  lettre,  queje  ne  la  prendraisquaprès  t'avoir 
tué;  car  je  vais  te  tuer,  m'entends-tu?  En  garde  donc, 
et  défends-toi,  car  voici  qui  va  t'emoécher  de  recu- 
ler! 

Au  même  instant,  lépée  du  jeune  homme  frappa 
Montbrvon  au  visage. 

Ce  dernier  ramassa  l'arme  en  frémissant  de  colère. 

Les  deux  adversaires  tombèrent  en  garde.  Le 
combat  fut  acharné.  Lairville  avait  déjà  reçu  un  légère 
blessure,  lorsque  tout  a  coup  le  comte  étendit  le  bras, 
chancela,  tourna'  sur  lui-même,  et  s'affaissa  sur  le 
plancher.  Henri  venait  de  lui  traverser  la  poitrine. 

Sans  s'inquiéter  de  son  adversaire,  il  s'élança  vers 
le  secrétaire,  l'ouvrit  et  saisit  la  fatale  lettre.  Sa  co-^ 
1ère  se  calma  alors  et  la  pitié  lui  succéda.  Il  se  retourna 
vers  Montbryon,  qui  s'était  péniblement  soulevé  sur 
son  coude,  et  qui  le  regardait  faire  d'un  œil  haineux 
encore,  quoique  hagard. 

—  Monlbryon,  lui  dit  Lairville,  du  courage,  je 
cours  chercher  du  secours.  Pourquoi,  mon  Dieu,  m'a- 
voir  poussé  la? 

—  Assassin!  cria  le  comle  d'une  voix  sourde  et 
entrecoupée;  ton  crime  est  inutile!  Pauvre  sol!...  lu 
crois  tenir  la  lettre...  C'est  bien  l'original...  oui... 
mais  en  ce  moment,  autographié  et  tiré  à  mille  exem- 
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pîaires,  on  la  distribue  au  club,  dans  toutes  les  mai- 
sons des  deux  faubourgs.  Duc  de  Lairville,  c'est  ainsi 
que  le  comte  de  Montbryon  se  venge! 

—  Infamie!  s'écria  Henri,  éperdu,  fou  d'épouvante, 
et  se  précipitant  vers  la  porte. 

Deux  jours  après  tout  Paris,  en  effet,  avait  lu  la 
lettre  de  madame  de  Brabantane.  Ce  fut  un  cri  una- 
nime d'indignation.  Les  femmes  surtout  furent  impi- 
toyables. Quant  au  duc  de  Lairvilîe,  le  soir  même  de 
l'événement  que  nous  venons  de  raconter,  il  s'éloignait 
de  Paris,  emporté  par  des  chevaux  de  poste,  parais- 
sant abandonner  lui-même  sans  appui,  sans  défenseur, 
la  femme  qui!  avait  perdue. 

Madame  de  Brabantane  avait  refusé  de  le  voir. 

Les  médecins  répondaient  de  la  vie  du  comte  de 
Montbryon. 


La  lettre  de  faire  part. 

Tandis  que  se  passait  chez  le  comte  de  Monîbryoa 
la  scène  tragique  que  nous  avons  racomée  dans  le 
précédent  chapitre,  madame  de  Brabantane,  après  le 
départ  de  Henri  de  Lairville,  était  restée  dans  son 
boudoir,  brisée  par  les  émotions  si  imprévues,  si 
rapides  et  si  poignantes  de  cette  fatale  journée.  Un 
doute  affreux  lui  torturait  le  cœur.  Henri,  de  son  pro- 
pre aveu,  avait  joué  un  rôle  dans  une  infâmiC  comédie; 
il  s"en  repentait,  disait-il;  mais  rien  ne  prouvait  la 
sincérité  de  son  repentir.  Ses  protestations,  ses  lar- 
mes, ses  souiïrances,  tout  cela  ne  pouvait-il  pas  encore 
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être  simulé?  tous  ces  beauxscnLimeni.s  qu'il  exprimait 
maintenant  ne  pouvaient-ils  pas  être  aussi  faux  que 
l'avaient  été  les  premiers? 

Ce  fut  dans  cet  état  d'anéantissement  et  de  per- 
plexité que  madame  de  Brabantane,  sa  belle-sœur,  la 
trouva  lorsqu'elle  se  présenta  dans  son  appartement, 
inquiète  du  refus  qu'avait  fait  la  jeune  femme  de  l'ac- 
compagner au  bois.  La  vieille  dame  devina  tout  aux 
réponses  incohérentes  qu'elle  obtint;  elle  lui  prodigua 
toutes  les  consolations  délicates  et  détournées  que  lui 
inspirait  sa  tendresse  presque  maternelle.  Enfin,  lors- 
qu'à la  chute  du  jour  et  'a  l'issue  du  duel  qu'il  venait 
d'avoir  avec  le  comte  de  Montbryon,  Henri  se  pré- 
senta à  l'hôte!  Brabantane,  ce  fut  elle  qui,  ne  sachant 
pas  ce  qui  s'était  passé,  et  ne  jugeant  pas  à  propos  de 
laisser  voir  Marie  dans  l'état  de  désolation  où  elle  se 
trouvait,  fit  répondre  au  visiteur  qu'on  ne  pouvait  le 
recevoir. 

La  soirée  se  passa  ainsi.  Madame  de  Brabantane 
désira  rester  seule.  La  nuit  a  cette  influence  particu- 
lière qu'elle  aggrave  les  souffrances  morales  comme  les 
souffrances  physiques.  Pour  un  m.alade  d'esprit  ou  de 
corps,  la  nuit  est  redoutable.  L'obscurité  apporte, 
pour  ainsi  dire,  avec  elle  une  pensée  d'abandon  qui 
ressemble  au  néant.  Pour  une  âme  qui  sentait  aussi 
vivement  que  celle  de  madame  de  Brabantane,  cette 
influence  devait  être  excessive.  Qu'avait  faii  Henri? 
Avait-il  retrouvé  Montbryon?  Ce  dernier  avait-il  res- 
titué la  lettre?  Avait-il  résisté?  Mais,  en  ce  cas,  une 
provocation  était  devenue  inévitable.  Cette  dernière 
pensée  la  glaçait  de  terreur;  elle  voyait  Henri,  dont 
elle  s'accusait  alors  d'avoir  méconnu  la  sincérité,  san- 
glant, mourant,  lui  rapporter  cetîe  terrible  lettre, 
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s'arrêler  devant  elle,  la  regarder  fixement,  el  lui  dire 
avec  un  accent  de  reproche  :  «  Marie,  je  taime!  » 

— Il  m'aime!  répétait-elle  tout  haut.  Oh!  monDieu, 
que  devenir!  Mais,  non,  il  ne  nVaime  pas!  il  ne  m'a 
jamais  aimée!  Comédie!  mensonge!  infamie!  En  ce 
moment  même  il  est  peut-être  avec  ses  amis  à  se  rire 
et  à  les  égayer  de  ma  douleur. 

Minuit  la  surprit  dans  cqs  cruelles  alternatives  de 
confiance  et  de  désespoir.  En  ce  moment  sa  femme  de 
chambre  entra  tout  doucement,  et,  la  voyant  encore 
éveillée,  lui  remit  un  petit  billet  qu'un  domestique 
venait  d'apporter  à  Ihôtel.  Madame  de  Brabantane 
l'ouvrit  dune  main  tremblante,  après  avoir  congédié 
sa  camériste.  H  ne  contenait  que  les  lignes  suivantes: 

<•  Marie, 

»  Consolez- vous  :  si  je  n'ai  pu  empêcher  le  mal,  je 
l'ai  puni  du  moins.  A  l'heure  où  je  vous  écris,  voire 
plus  dangereux  ennemi,  le  comte  de  ]\Ion:bryon, 
blessé  grièvement,  expie  peut-être  dans  les  douleurs 
de  l'agonie  l'insulte  qu'il  a  osé  vous  faire.  Quant  à 
moi,  qui  eus  le  malheur  d'être  sen  complice  un  instant, 
je  suis  puni  bien  plus  cruellement  encore  par  le 
refus  de  me  recevoir  que  madame  votre  belle-sœur 
m'a  fait  exprimer  en  votre  nom,  lorsque  je  me  suis 
présenté  a  votre  hôtel,  il  y  a  quelques  heures,  dans  le 
but,  non  pas,  hélas!  de  solliciter  de  nouveau  un  par- 
don que  je  ne  mérite  pas  encore,  mais  de  vous  racon- 
ter ce  que  j'avais  foit,  sinon  pour  votre  tranquillité, 
du  moins  pour  votre  vengeance.  Je  ne  saurais  me 
plaindre  de  cet  exil:  cest  un  cluUiment  trop  juste. 
Adieu,  ]Marie,  je  pars,  je  quitte  Paris  cette  nuit  même. 
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Vous  ne  me  reverrez  que  si  parviens  à  me  rendre  digne 
lie  vous,  en  vous  prouvant  enfin  la  sincérité  de  mon 
iiniour. 

»  HE^Rl.  » 

Madame  de  Brabantane  poussa  un  cri  a  la  lecture  de 
ces  derniers  mois;  elle  porta  vivement  la  lettre  à  ses 
lèvres,  stlança  hors  du  lit,  se  vêtit  à  la  liâle  et 
s  écria  : 

—  Non,  non,  il  ne  partira  pas!  il  ne  faut  pas  qu'il 
parte!  Où  s'en  irait-il?  En  Afrique,  pour  y  chercher 
la  mort  sans  doute!  Non,  non;  je  crois  à  son  amour!  je 
veux  qu'il  reste!  je  veux  lui  dire  queje  lui  pardonne, 
queje  i'&ime!  je  le  veux! 

Cette  décision  prise,  Marie,  entraînée  parle  vertige 
qui  s'était  emparé  d'elle, s  étant  enveloppée  d'un  châle, 
et  négligeant  même  de  se  couvrir  la  tête,  sortit  de  sa 
chambre,  descendit  dans  la  cour  sans  être  vue  de  per- 
sonne, arriva  devant  la  loge  et  demanda  résolument 
la  porte.  Le  concierge,  à  moitié  endormi,  obéit  machi- 
nalement à  l'appel,  et  la  jeune  femme  se  trouva  dans 
la  rue. 

Un  brouillard  épais  obscurcissait  l'atmosphère;  ni 
l'humidité  de  la  brume,  ni  la  longueur  de  la  couise,  ni 
le  froid,  ni  la  peur, n'arrêtèrent  madame  de  Braban- 
lane. 

Au  coin  de  la  rue  de  Bourgogne,  nc-n  loin  de  l'hôtel 
du  duc,  une  chaise  de  poste,  emportée  au  galop  de 
quatre  chevaux,  faillit  la  renverser.  Sans  s'émouvoir, 
elle  continua  sa  route  et  arriva  ei.fiu  au  but. 

Après  avoir  heurte  à  la  port&  plusieurs  coups  qui 
retentirent  sourdement  dans  la  cour  inléricure.  elle 
appuya  con!re  une  des  bornes  et  attendit. 
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Un  domestique  en  livrée,  ayant  ouvert  la  porte, 
s'avança  vers  elle,  et  voyant  une  femme  pâle,  éche- 
velée,  lui  dit  brutalement  . 

—  Est-ce  vous  qui  avez  sonné? 

Marie  releva  la  tête  comme  une  personne  quo  l'on 
réveille  brusquement. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-elle. 

—  Est-ce  vous  qui  avez  sonné? 

—  Ahl  oui,  c'est  moi,  répondit-elle  avec  douceur. 
Je  demande  le  duc  de  Lairville...  Il  faut  absolument 
que  je  le  voie. 

—  Ce  n'est  pas  une-lieure  à  visiter  les  gens.  Qui 
êtes-vous? 

—  Au  nom  dii  ciel,  reprit  la  jeune  femme,  allez 
dire  à  votre  malire  que...  madame  de  Brabantano 
veut  lui  parler. 

Ce  nom,  que  le  valet  connaissait  parfaitement,  lui 
fit  examiner  avec  attention  son  interlocutrice.  Il  la 
reconnut  alors. 

—  Mon  Dieu,  madame,  vous  ici!  à  cette  heure! 
Entrez  donc. 

—  M.  de  Lairville?  répéta  Marie.  Je  désire  le  voir 
àVinstant 

— Mais  il  vient  de  partir  en  poste  ily  a  cinq  minutes 

—  Parti!  et  pour  où?  s'écria  madame  de  lirabantaae 
avec  égarement. 

—  M.  le  duc  est  rentré  a  onze  heures.  Le  valet  de 
chambre  a  reçu  l'ordre  de  faire  en  hâte  une  malle;  J3 
suis  allé  de  mon  côté  chercher  des  chevaux  à  la  poste. 
M.  le  duc  a  quitté  Tiiôtel  il  y  a  cinq  minutes, sans  nous 
dire  où  il  allait  ni  quand  il  reviendrait.  Voilà  tout  ce 
que  je  sais,  madame. 

Marie  ne  répondit  rien,  elle  était  frappée  au  cœur;  elle 
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étouffa  un  cri  dans  sa  poitrine  et  se  mit  à  fuir  comme 
une  insensée. 

A  cinq  heures  du  malin  une  pauvre  femme  qui  s'en 
allait  déjà  à  son  travail  ramenait  Marie  à  Thôlel  de  Bra- 
bantane.  Elle  lavait  trouvée  sur  son  chemin,  gisant 
gans connaissance  sur  le  pavé  delà  rue.  Après  lui  avoir 
prodigué  des  soins  empressés,  elle  était  parvenue  a 
lui  arracher  son  nom  et  son  adresse. 

Madame  de  Brabantane  resta  en  proie  k  une  fièvre 
délirante  pendant  dix  jours.  Quand  elle  ouvrit  les  yeux, 
elle  reconnut  sa  belle-sœur,  qui  ne  l'avait  pas  aban- 
donnée un  seul  instant.  Marie  se  souleva  avec  peine 
et  l'embrassa  tendrement.  Puis  se  souvenant  tout  à 
coup  de  ce  qui  s  était  passé,  elle  se  rejeta  en  arrière 
et  cacha  sa  figure  dans  ses  deux  mains. 

—  Marie,  mon  enfant,  dit  la  baronne  de  Braban- 
tane, ne  suis-je  pas  votre  mère?...  Une  mère  ne  sait 
qu'aimer. 

Quelques  jours  après,  Marie  put  se  lever.  Les  soins 
dont  on  l'avait  entourée,  s'ils  n'avaient  point  guéri  son 
â'ne,  avaient  calmé  du  moins  les  douleurs  du  corps. 
La  pauvre  convalescente,  pâle  et  faible,  semblait  glis- 
ser comme  une  ombre  sur  le  tapis  du  boudoir.  Quel- 
ques rayons  du  soleil  de  décembre,  mélancoliques 
sourires  de  la  nature  en  deuil,  l'attirèrent  vers  la 
fenêtre.  Son  fronl  encore  brûlant  s'appuya  contre  la 
vitre  glacée.  Son  esprit  sembla  se  calmer  à  ce  contact, 
et  se  perdit  peu  à  peu  dans  une  de  ces  douces  rêveries 
qui  ne  sont  plus  l'état  de  veille,  mais  qui  ne  sont  pas 
encore  le  sommeil. 

Quand  elle  sortit  de  cet  engourdissement  moral, 
la  réahté  se  représenta  plus  désolante  que  jamais.  La 
pauvre  malade  atteignit  avec  peine  un  fauteuil,  et  des 
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larmes  inondèrent  pour  la  première  fois  sesjoaes  amai- 
gries. 

Tout  à  coup  elle  se  leva  comme  poussée  par'une 
pensée  subite, et  sa  main  tremblante  démotion  saisit  le 
cordon  de  la  sonnette. 

—  Julie,  dit-elle  a  sa  femme  de  chambre  qui  entra, 
depuis  que  je  suis  souffrante,  il  a  dû,  je  pense,  m'arri- 
ver  quelques  lettres...  Où  sont-elles,  mon  enfant? 

—  Madame,  répondit  la  jeune  fille,  il  en  est  veuu 
plusieurs;  hier,  entre  autres,  une  fort  grande;  elles 
sont  là,  dans  la  table  à  ouvragé  que  madame  a  sous  la 
main  ;  je  les  y  ai  déposées  à  mesure  qu'elles  arri- 
vaient. 

—  C'est  bien;  laissez-moi. 

Et  la  main  de  Marie  s'avança  convulsivement  vers  le 
meuble  indiqué.  Elle  eût  voulu  pouvoir  ouvrir  à  la 
fois  toutes  les  lettres  qui  s'y  trouvaient.  Il  fallut  bien 
se  résigner  pourtant  à  les  ouvrir  les  unes  après  les 
autres. 

A  la  première,  un  sourire  de  mépris  contracta  ses 
lèvres  ;ilen  fut  de  même  de  celle  quelle  décacheta 
ensuite;  vingt  fois  elle  fit  le  geste  de  les  livrer  toutes 
aux  flammes  du  foyer  sans  poursuivre  son  investiga- 
tion plus  loin,  mais  elle  fut  retenue  parla  crainte  d'ané- 
antir avec  les  autres  celle  qui  soutenait  son  espoir. 

C'est  qu'en  effet  presque  tous  ces  papiers  étaient 
autant  de  petites  infamies  de  plus  'a  la  triste  chroni- 
que du  monde.  C'était,  par  exemple,  madame  la  com- 
tesse de  X***  qui  annonçait  à  Marie  qu'elle  nepouvait 
continuer  à  donner  ses  soirées  de  quinzaine,  car  elle 
partait  pour  la  campagne,  (En  décembre!] 

Montbryon,  comme  on  le  voit,  avait  atteint  le  but; 
le  monde  repoussait  déjà  sa  victime.  Cette  comtesse  dj 


92  MADAME    DE   BRABANTANE, 

X**"*,  qui  se  drapail  ainsi  de  h  aute  vertu,  était  cepen- 
dant un  femme  dont  les  âmes  charitables  qui  peuplent 
les  salons  disaient  quelle  avait  le  cœursur  lamain  et 
qu'elle  donnait  la  main  à  tout  le  mon  Je.  iSiaiselle  avait 
eu  l'adresse  d'éviter  tout  scandale.  Or,on  sait  qu'aux 
yeux  du  monde,  c'est  ce  mot,  qui  renferme  toute  la 
morale  humaine. 

A  la  tristesse  croissante  qui  assombrissait  le  beau 
front  de  3Iarie,  et  que  l'espoir  avait  dissipée  un  instant, 
il  eût  été  facile  de  voir  que  ses  efforts  étaient  vains. 
Il  ne  lui  restait  plus  à  ouvrir  que  cette  grande  lettre, 
arrivée  de  la  veille,  au  dire  de  la  femme  de  chambre, 
et  qu'elle  avait  négligée  jusque-là,  car  au  premier 
aspect  elle  avait  reconnu  une  de  ces  lettres  de  faire 
part  qui  ne  sont  autre  chose  qu'un  prétexte  vaniteux 
pour  énumérer  à  ses  connaissances  ses  noms,  titres  et 
qualités.  D'une  main  distraite  et  indifférente,  Marie  fit 
sauter  enfin  le  cachet.  Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

((  Madame  la  duchesse  de  Lairville-Lautrec  a  l'hon- 
neur devons  faire  part  du  mariage  de  son  fils,  le  duc 
Henri  deLairvi!le-Laijtrec,avec  mademoiselle  deLube- 
sac.  » 

C'en  était  trop  :  il  n'est  pas  de  force  humaine  qui 
résiste  à  de  pareils  coups.  La  jeune  femme  roula  sur 
le  tapis,  comme  frappée  par  la  foudre. 

Elle  resta  trois  heures  environ  dans  cet  état  d'ané- 
antissement complet.  Quand  ses  yeux  s'ouvrirent  à  la 
lumière,  elle  crut  rêver.  Assise  près  de  son  lit,  une 
femme  âgée,  a  la  figure  distinguée  et  belle  encore, 
teniiit  une  de  ses  mains,  et  l'appelait  doucement  sa 
fille. 

A  genoux,  pâle  et  désespéré,  Henri  de  Lairville, 
Henri  lui-même,  semblait  l'implorer;  enfin,  en  face 
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d'elle,  la  baronne  de  Brabantane  lui  souriait  tendre- 
ment, heureuse  de  la  voir  revivre, 

—  Vous!...  vous!  murmura  la  jeune  femme  sous  le 
regard  suppliant  du  jeune  homme. 

—  Oui,  moi...  Marie,  moi  qui  neveux  plus  vous  quit- 
ter, qui  accours  avec  ma  mère  que  voici,  pour  vous 
consacrer  ma  vie  entière,  si  vous  me  pardonnez. 

Pour  toute  réponse,  elle  lui  tendit  la  lettre  qui  était 
restée  crispée  dans  sa  main  gauche,  et  que  Ton  n'avait 
pu  lui  arracher.  Sa  figure  n'exprimait  ni  mépris  ni 
colère:  la  crainte  seule  semblait  l'agiter. 

Le  duc  s'empara  vivement  de  la  lettre.  Pendant 
qu'il  la  lisait,  la  rougeur  de  l'indignation  lui  colora  le 
visage. 

—  Peut-on  croire  à  tant  de  lâcheté?  s'écria-t-il. 
Cette  infamie,  soyez -en  sûre,  est  signée,  comme  les 
autres,  du  nom  de  Monlbryon!  Marie,  ce  mariage 
était  projeté  avant  que  je  vous  revisse,  a  mon  retour 
d'Afrique;  mais  je  n'ai  pas  hésité;  il  fallait  vous  défen- 
dre, vous  faire  respecter;  il  fallait  que  j'en  eusse  le 
droit  :  je  me  suis  jeté  dans  une  chaise  de  poste,  j'ai 
couru  à  ma  mère,  qui  vous  connaît  maintenant,  qui 
vous  aime,  vous  estime  et  vous  bénit.  Marie,  je  suis 
hbre;  Marie,  daignerez-vous  être  ma  femme? 

Madame  de  Brabantane  ne  put  répondre;  des  lar- 
mes sillonnèrent  ses  joues;  m.ais  cette  fois  c'étaient  des 
larmes  de  bonheur;  elle  se  souleva  et  laissa  tomber  sa 
main  dans  celle  de  Heuri. 

Quinze  jours  après  cette  scèae,  le  duc  Henri  emme- 
nait sa  femme  en  province,  loin  djs  intrigants,  des 
coquettes  et  des  méchants,  comme  dit  M.  Scribe. 

Le  comte  de  Montbryon  n'a  pas  été  heureux  de  sa 
vengeance  :  les  salons  de  Paris  lui  ont  été  bientôt 
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fermés,  a  la  demande  générale  des  femmes,  et  il  s'est 
vu  réduit  à  la  société  de  madame  Pichard  et  du  pom- 
pier dont  il  a  déjà  été  question. 

Quant  à  Préval,  a  Costal,  et  au  reste  de  la  bande 
joyeuse,  ces  messieurs  continuent  a  parler  un  anglais 
de  jockey,  un  françias  de  palefrenier,  à  fumer  comme 
des  tuyaux  de  poêle  et  à  séduire  des  rosières  de  l'Aca- 
démie natif  nale  de  musique,  et  surtout  à  se  griser 
régulièrement  chaque  soir.  Ce  sont  toujours  des  jeunes 
gens  de  très-bon  ton. 

Alfred  de  Mekciaux, 


FIN. 


LA  CRISE. 


Proverbe . 


PERSONNAGES. 

M.  DE  MARSAN,  magistrat.       JUSTINE,  femme  de  chamljie. 
JULIETTE,  sa  femme.  Le  docteur  pierre  DESSOLES. 

L'n  riche  cabinet  de  travail.  —  31,  DE  MARSAN  est  assis 
près  de  la  cheminée  et  tisonne  d'un  air  pensif.  —  Entre 
le  DOCTEUR. 


LE  DOCTEUn.  Bonjour,  mon  président.  Me  voici.  No 
le  dérange  pas.  Qu'y  a-t-il?  voyons  la  langue?  le 
pouls?  Tu  n'as  rien.  Bonsoir. 

M.  DE  MARSAN.  Pierre,  j'ai  à  te  consulter;  mais  Cô 
n'est  pas  pour  moi. 

LE  DGGTLtJR.  C'cst  pouT  madame? 

M.  DE  MARSAN,  sonpv'ant.  Oui,  c'cst  pouf  ma- 
dame. 

LE  DOCTEUR.  C'est  pour  madame  avec  un  soupir? 
Et   qu'est-ce  qu'elle  a,  cette  jolie  femme?  Ne  l'di-jo 
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pas  aperçue  avant-hier  aux  Italiens,  rose  et  blanche 
sur  fond  rouge?  Des  épaules  qui  chassent  le  corset! 
Elle  va  bien, moi  aussi,  merci.  Bonsoir, mon  président. 
M.  DE  MARSAN.  Doctcur  Pierre,  au  nom  de  notre 
amilié,  deux  mots  de  raison.  Ma  femme   m'inquiète. 

LE  DOCTEUR.  Elle  en  inquiète  bien  dautres,  par 
la  peste!  La  trouves-tu  trop  joiiv?  Je  le  comprends, 
mais  je  n"y  puis  rien.  Ah!  ah!  mon  camarade,  une 
jolie  femme  ,  c'est  bon  pendant  un  an,  pendant 
deux  ans;  mais,  dès  la  troisième  année,  que 
vous  fait  la  coupe  gracieuse  de  ce  visage,  que  vous 
importent  cette  taille  et  ce  f)ied,  et  cette  main  ado- 
rés, admirés  et  commentés  durant  une  si  longue 
série  de  lunes?  Si  vous  aimez  désormais  quelque 
chose  en  cette  femme,  c'est  votre  iVmme,  et  non  la 
jolie  femme.  La  jolie  femme  n"est  plus  qu'un  luxe  im- 
portun, un  apanage  inquiétant,  une  enseigne  péril- 
leuse qui  a  son  beau  côté  tourné  vers  la  rue,  et  dont 
vous  n'avez  que  le  revers;  ce  n  est  plus  qu'un  engin  a 
attirer  la  foudre.  C'est  aiusi.  Que  veux-lu?Au  revoir, 
mon  président. 

M.  DE  MARSAN.  Je  te  dis,  Pierre,  que  ma  femme 
est  malade  depuis  quelques  mois. 

LE  DOCTEUR.  Ah!  depuis  quelques  mois?  M.  de 
Marsan  pourrait-il  préciser  la  date? 

?>u  DE  MARSAN.  Depuis  tfois  mois. 

LE  DOCTEUR.  Ah!  quelle  sottise!  (  Il  hausse  les 
épaules.)  C'est  ridicule!  X"avez-vous  pas  dix  ans  de 
mariage? 

M.  DE  MARSAN.  Oui.  Ouoi? 

LE  DOCTEUR.  Rien:  mais  c'est  ridicule.  Et  deux 
grands  garçons  en  pension? 

\u  DE  siAi  SAN.  Sans  doute.  Ensuite? 
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LE  DOCTEur..  Mon  Dieu!  que  c'est  ridicule!  E!i 
bien!  dame,  lu  sais,  un  peu  d'exercice  à  pied^  absli- 
nence  de  mazourke  et  de  cavalcades,  des  bains;  et 
puis,  en  fait  d'aliments,  accorder  toutes  lesliorreuis 
qui  nous  sembleront  appétissantes,  telles  que  potiron 
cru, blanc  d'asperges,  croûte  de  pâté... 

M.   DE  MARSAN.  Es-lu  fou,  Pierre? 

LE  DOCTEUR.  Positivement,  nion  ami,  Testomacde 
la  femme  acquiert  dans  ces  conjonctures  une  puis- 
sance et  une  ébisticité  dont  la  science  n'a  pu  jusque 
présent  déterminer  les  limites. 

M.  DE  MARSAN.  Eh!  qu"est-ce  que  cela  me  fait?  11 
n'y  a  rien  de  pareil  chez  nous!  Dieu  merci! 

LE  DOCTEUR.  Tant  mijus!  mais,  dans  ce  cas,  je  m'en 
vais,  je  suis  très-pressé. 

M.  DE MARSA>'.É>;oute-moi, Pierre, écouf e-moisérieu- 
sement.  Depuis  trois  mois  environ,  ma  femme  a  un 
appétit  brillant  et  qui  ne  se  dément  point,  un  pouls 
régulier  et  harmonijux,  le  teint  frais,  la  peau  moite, 
le  système  nerveux  pacifique,  tous  les  organes  actifs 
et  prospères,  en  un  mot,  jansais,  de  toute  évidence, 
elle  ne  fut  dans  un  état  de  santé  plus  sat  sfaisant. 

Lii  DOCTEUR,  Tu  m'atteudris.  Achève. 

M.  DE  MALSAN.  Avcc  tout  ct  la,  mon  ami, ma  femme 
que  je  me  plaisais  naguère 'a  apjjeler  ma  chère  Juliette, 
ma  femme  m'inquiète  profondéT.ent.  Si  je  ne  voyais 
ses  traits,  siio  ne  reconnaissais  sa  voix,  je  croirais 
qu'on  me  l'a  enlevée  pour  lui  substituer  une  créature 
désespérante  et  incompréhensible.  Depuis  quelques 
mois,  te  dis-je,  un  démon  s'est  logé  en  elle  et  a  fait 
maison  nette,  en  m.ettant  'a  la  place  de  tous  les  dons 
qu'elle  tenait  du  ciel  un  mobilier  moral  fabriqué  par 
l^s  trois  sorcières  de  Macbeth. 
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LE  DOCTEUR  sasseyaiit.  Morbleul  je  reste,  mon 
président.  Une  nouvelle  incarnation  du  démon,  de  la 
femme  à  dévoiler!  une  source  nouvelle  à  découvrir 
dans  ce  peiys  immense  et  délicat,  tant  étudié,  tant 
décrit,  et  si  inconnu!  un  capricede  femme  à  explorer 
avec  ses  tenants  et  ses  aboutissantsi  un  mystère  du 
cœur!  une  mille  et  unième  cause  imperceptible  de  la 
mobilité  féminine!  Je  reste,  pardieu!  Tu  méconnais, 
ami!  lu  sais  sur  quel  terrain  j'cii  planté  mon  drapeau 
scientifique, sur  quel  sol  inculte  j'ai  fait  éclore,  j'ose  le 
dire,  ma  réputation  précoce.  Désespérant  de  sur- 
prendre a  la  nature  les  secrets  de  la  vie,  et  n'osant 
verser  ma  science  suspecte  dans  le  corps  vivant  de 
mes  semblables,  avec  Tinsouciance  du  chimiste  qui 
combine  ses  réactifs  dans  son  creuset  inerte,  jai 
retourné  mon  observation  vers  des  phénomènes  plus 
accessibles  à  l'œil  d'un  homme;  j'ai  essayé  ma  sagacité 
dans  le  monde  moral,  où  du  moins  l'erreur  du  méde- 
cin ncfïleure  pas  le  crime. Impuissant  à  connaître  les 
fléaux  surnaturels  do  Tordre  physique,  j'ai  quelquefois 
réus<i  à  les  prévenir  en  touchant  les  plaies  faites  par 
des  mains  mortelles  comme  la  mienne,  en  sondant  les 
maux  qui  ont  leur  source  sur  la  terre,  en  interrogeant 
les  chagrins  dans  les  innombrables  replis  de  l'âme. 
Plus  souvent  que  tu  ne  penses,  ces  misères  engen- 
drées par  les  ^ices  de  la  fociélé  humaine  creusent  le 
sillon  où  se  déposent  et  fermentent  les  germes  de  ce 
qu'on  nomme  les  maladies.  Si  le  sillon  n'était  pas 
ouvert,  le  souffle  du  mal  inconnu  passerait  sans  y  lais- 
ser son  poison.  Ne  pouvant  dissoudre  ce  poison  impé- 
nétrable à  notre  analyse,  je  tente  au  moins  de  lui  fer- 
mer l'accès;  ne  pouvant  guérir,  je  console  quelquefois. 
Bref,  je  fais  des   ingrats,  mais    point    de  martyrs. 
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Voilà   comment   j'entends  la   médecine  expcctanto, 

M.  DE  MARSAN.  Je  sais  tout  cela.  Quoique  la 
mettes  souvent  une  année  d  intervalle  entre  les  visites 
dont  tu  nous  honores,  je  t'aime,  Pierre;  j'admire  ton 
talent,  j'estime  ta  prudente  loyauté.  Je  suis  avec  un 
intérêt  cordial  tous  les  pas  de  ta  fortune.  Tu  es  le 
sorcier  favori  de  toutes  les  belles  dames  de  Paris,  je  le 
sais;  tu  es  Cagliostro,  moins  le  charlatanisme.  Je  t'ai 
appelé  parce  que  j'ai  confiance  en  ton  expérience  et 
en  ton  affection  :  j'ai  besoin  de  l'une  et  de  l'autre.  Je 
suis  malheureux. 

LE  DOCTEUR.  Bahl  qu'est-ce  qu'elle  a,  madame  ta 
femme?  Est-ce  que  son  carlin  est  défunt? 

M.  DE  MARSAN.  Ami  Pierre,  je  vous  ai  dit  qu'elle 
était  possédée,  et,  si  vous  voulez  savoir  le  nom  du  dé- 
mon qui  est  entré  en  elle,  son  nom,  est  légion,  car  il 
y  en  a,  pardieu!  plutôt  dix  mille  qu'un  seul. 

LK  DOCTEUR.  Los  sym.ptômes!  les  symptômes! 

M.  DE  MARSAN.  Sa  métamorphose  n'éclate  pas  jus- 
qu'à présent  dans  des  extravagances  qui  puissent 
frapper  l'œil  d'un  étranger,  mais  elle  se  trahit  à  un 
regard  familier  et  expert  comme  le  mien  par  des 
nuances  d'altération  chaque  jour  plus  marquées.  Tu 
connais  Juliette.  Si  jamais  femme  a  orné  la  maison 
conjugale  d'une  beauté  chaste,  d'une  tenue  distinguée, 
d'un  sens  droit  et  délicat^d'un  esprit  tempéré  parlegoùt 
le  plus  exquis,  d'un  sentiment  maternel  empressé  et 
judicieux  à  la  fois,  cette  femme  a  été  ma  femme. 
Pendant  dix  ans,  j'oserais  dire  que  j'ai  possédé  un  tré- 
sor. Eli  bienlinon  ami, je  puis  me  comparer  aujourd'hui 
'a  ce  monarque  du  conte  de  fées  qui,  pensant  avoir 
un  diamant  à  son  chapeau,  s'aperçoit,  dans  une  cir- 
constance solennelle,  que  ce  diamant  est  une  nèfle. 
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LE  DOCTEi'R.  Une  nèfle!  Triste  similitude!  Mais 
poursuis. 

M.  DE  MARSAN,  Uu  matin, tout  à  coup,  sans  aucune 
espèce  apprcriable,  et  comme  par  une  soudaine  in- 
spiration de  l'enfer,  la  douce  Juliette  a  pris  je  ne  sais 
quel  air  de  victime  obéissante,  mais  irritée.  Cette 
femme  du  monde,  cette  femme  de  goût  a  subitement 
emprunté  aux  prisonniers  certaines  formules  amères, 
certaines  maximes  âpres,  brèves,  désespérées,  comme 
en  en  doit  lire  sur  les  murs  descabanons;  cette  femme 
de  sens  s'est  plongée  à  l'improviste  dans  la  lecture 
des  poètes  et  des  romanciers  moins  réservés  en  pro- 
testations sociales.  J'ai  vu  avec  élonnement  le  front 
poli  de  cette  duchesse  s'essayer  aux  rides  roturières, 
aux  pâleurs  populacières  de  la  mélancolie;  j'ai  respiré 
avec  terreur,  dans  cetie  élocution  jadis  si  sobre,  je  ne 
sais  quel  fade  parfum  poétique.  D'autres  fois,  on  dirait 
que  nous  reton  bons  en  enfance,  tant  la  tournure  de 
notre  discours  se  fait  mignarde  et  précieuse;  nous  y 
joignons  des  gestes  de  petite  fille;  ou  bien  brusque- 
ment, notre  phrase,  tout  'a  Iheure  pudique  jusqu'à  la 
puérilité,  se  décoche  en  un  trait  presque  grivois,  en 
une  question  dune  curiosité  inqualifiable.  Nous  passons 
sans  transition  du  style  Rambouillet  ou  de  la  péri- 
phrase byronienue  au  vor.-îbulaire  à  peine  mitigé  des 
dames  de  la  halle.  Kt  tiens,  pas  plus  tard  qu'hier, 
cette  femme  dont  tu  as  admiré  souvent  le  naturel 
choix  de  langage,  elle  appelait  ma  voilure  un  berhn- 
goîl 

LE  DOCTEUR,  jiystère  profond!  Est-ce  tout? 

M.  DK  xMARSAiv,  Et  ccla,  mou  cher,  sans  préparation, 
sans  provocation,  sans  raison  d'être...  Une  bombe 
qui  éclate  après  dix  ans  de  paix  et  d'entente  cordiale! 
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Si  c'est  tout,  dis-tu?  Non,  docteur.  En  même  temps 
que  la  femme  et  réponse,  la  mère  s'est  transformée; 
depuis  que  le  mari  a  pris  les  proportions  d'un  tyran, 
les  enfants  semblent  être  devenus  un  fardeau.  On  n..- 
parle  pas,  on  ne  s'occupe  plus  d'eux.  Voilà  ce  qui 
m'arrive,  docteur.  Voila  la  couronne  d'épines  que  la 
main  de  Juliette  a  déposée  un  matin  sur  ma  tète  inno- 
cente, et  cela,  je  te  le  répète,  spontanément,  sans 
qu'aucune  de  mes  actions,  ou  secrètes  ou  patentes,  ait 
pu  servir  de  prétexte  à  des  représailles.  Comprends- 
tu,  toi? 

LE  DOCTEUR,  PcUt-être. 

M.  DE  MARSAN.  Lîvoicil  Chut.  Tu  j  ugeras  par  toi- 
même.  Je  te  ferai  signe. 

(  Le  docteur  s'approche  du  bureau  et  paraît  très- 
occupé  à  écrire,  ] 

LES  MÊMES,   JULIETTE. 

JULIETTE,  entrouvrant  La  porte!  Ah!  mon  Dieu! 

vous  avez  du  monde! 

LE 'DQCYL\:vx,  se  soulevant  et  saluant.  Non,  ma- 
dame, c'est  moi.  Pardon,  j'avais  deux  mots  à  écrire, 
je  suis  monté  sans  façon.  De  Marsan  m'a  prêté  son  bu- 
reau. Vous  permettez? 

JULIETTE.  Comment  donc!  Mais  que  vous  êtes  rare, 
dites-moi,  docteur!  vous  me  faites  l'effet  d'une  vision. 

LE  DOCTEUR.  Veuillez  m'excuser,  madame;  mais 
par  état,  je  me  dois  d'abord  aux  malheureux. 

JULIETTE,  amèrement.  Ah!  aux  m.alheureux, 
et  nous,  nous  avons  cinquante  mille  livres  de  rente; 
c'est  juste. 

M.  DE  MARSAN.  Hem!  hem! 
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LE  DOCTEUR.  Hem!  Madame,  j'ai  lu,  il  est.  vrai,  dans 
les  ancieiio,  qiiv;  la  richesse  ne  faisait  pas  le  bonheur, 
mais  ntus  avons  changé  cela.  Permettez.  (Il  se  ras- 
sied et  griffonne  assidûment  ] 

M.  DE  MARSAN.  Vous  meltcz  VOS  gants,  ma  chère, 
et  vous  voilà  en  chapeau...  Est-ce  que  vous  sortez  si 
matin? 

jiLiEïTE.  11  se  peut...  Est-ce  que  vous  êtes  som- 
nambule, vous,  monsieur,  entre  autres  privilèges  gra- 
cieux? 

M.  DE  MARSA>'.  Somnambulc!  Et  pourquoi  dian- 
tre? 

JULILTTE.  Parce  que  diantre!  j'ai  entendu  toute  la 
nuit  des  pas  pesants  dans  votre  chambre.  On  aurait 
dit  un  mianége. 

M.  DE  MARSAN.  Ah!  oui.  CVst  que  je  ne  pouvais 
dormir,  et  je  me  suis  promené  un  peu  de  long  en  large. 

JULIETTE.  Un  peu!  pendant  Irois  heures.  Vous  ne 
pouviez  dormir,  et  vous  avez  jugé  équitable  de  ra'em- 
pêcher  de  dormir,  moi,  par  la  même  occasion.  Au 
reste,  c'est  votre  droit,  et  l'on  n'est  pas  pour  se  gêner, 
après  dix  ans  déménage. 

LE  DOCTEUR,  fredounaut  à  demi-voix.  Tra  der 
dera,  tra  la  la. 

JULIETTE,  Eh  bien!  il  ne  se  gêne  pas  non  plus  votre 
ami. 

M.  DE  MARSAN.  Vous  avez  fait  atteler,  je  crois? 

JULIETTE.  Comment!  vous  savez  cela?  Je  vois  que 
rien  ne  vous  échappe.  Eh  bien!  oui,  puisqu'il  n'y  a 
moyen  de  rien  cacher  à  votre  obligeante  surveillance, 
oui,  j'ai  fait  atteler.  Si  vous  l'exigez,  au  reste,  je  ne 
sortirai  pas.  Vous  êtes  le  souverain  maître.  Dites  un 
mot,  ei  j  ôte  mon  chapeau. 
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M.  DE  MARSAN.  Vas  du  tout.  Vous  faites  bien  de 
sortir,  si  cela  vous  amuse. 

JULIETTE.  Ce  n'est  pas  que  cela  m'amuse.  En  vérité, 
vous  feriez  croire  que  je  m'amuse  d'un  rien,  d'un;.* 
bagatelle,  d'une  visite  ou  dune  emplette.  Si  je  sors, 
c'est  qu'il  y  a  nécessité  que  je  sorte.  Je  sais  bien  que 
les  hommes  seuls  peuvent  se  permettre  d'avoir  des 
affaires  sérieuses;  mais  enfin,  moi,  j'en  ai,  à  moins 
foutefoisque  vous  ne  commandiez  de  n'en  pas  avoir. 

M.  DE  MARSAN.  Pas  le  moins  du  monde. 

JULIETTE.  J'en  suis  surprise,  car  vous  devenez  d'un 
fantasque! 

M.    DE  MARSAN.  Fantasque,  moi? 

JULIETTE.  A  moins  que  ce  ne  soit  moi! 

M.  DE  MARSAN.  Ce  n'est  pas  vous  .  assurément; 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire,  parfois,  que 
vous  vous  ennuyez. 

JULIF.TTE,  éclatant  de  rire.  Que  je  m'ennuie  est 
charmant!  Entendez-vous,  docteur?  Dites  lui  donc  un 
peu  que  je  suis  la  plus  heureuse  femme  qu'il  y  ait. 

LE  DOCTEUR.  Je  vous  regarde  au  contraire,  madame, 
commela  plus  illustre  infortunée  des  temps  modernes; 
le  lépreux  de  la  cité  d'AosIe  a  trouvé  son  pendant 
féminin.  Job  est  dépassé.  Souffrez  que  je  continue. 
(//  se  remet  à  écrire.) 

JULIETTE,  haussant  les  épaules.  Avouez  une 
chose,  messieurs,  avouez  que  vous  ne  croyez  pas  à  la 
douleur,  a  moins  que  vous  ne  la  lisiez  sur  les  lèvrt  s 
saignantes  d  une  plaie;  avouez  que  vous  ne  concevez 
de  souffrance  réelle  que  celle  de  la  faim. 

LE  DOCTEUR,  sans  se  déranger.  Pour  moi,  )e 
l'avoue. 

M.  DE  MARSAN.  Il  cst  Certain,  ma  chère,  que  le 
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lenips  doit  vous  paraître  un  peu  long  depuis  que  vos 
fils  sont  sortis  de  vos  mains.  (Riant.)  Savez-vous  ce 
qu'il  vous  faudrait  pour  occuper  vos  loisirs  d'une  nia- 
mère  intéressante? 

JULIETTE.  Je  DQ'en  doute;   mais   dites-le-moi,  ce 
sera  plus  piquant. 

M.  DE  MARSAN.  Ce  nest  pas  cela.  Il  vous  faudrait... 
vous  allez  rire... 

JULIETTE.  Je  ne  pense  pas. 

M.  DE  MARSAN.  Il  VOUS  faudrait  une  jolie  petite 
poupée  vivante  à  soigner,  a  habiller,  à  élever;  une 
poupée  qui  ne  pourrait  manquer  d'être  ravissante, 
étant  le  portrait  de  sa  mère... 

JULIETTE.  Quel  propos  de  l'autre  monde  me  tenez- 
vous  là,  monsieur! 

M.  DE  MARSAN.  Je  crois  sérieusement,  ma  chère,  que 
si  vous  aviez  une  petite  miniature  de  fille  à  préserver 
du  froid  dans  l'hiver, à  caresser  de  votre  éventail  en  été.. . 

JULIETTE.  Qu'est  ce  que  c'est  que  tout  ça?  Com- 
prend-on que  vous  me  fassiez,  de  propos  délibéré, 
une  scène  si  révoltante  devant  un  étranger! 

LE  DOCTEUR.  Je  nécoute  pas,  moi:  ainsi... 

JULIETTE.  Il  y  paraît.  Mais  voyons,  M.  de  Marsan, 
expliquez-vous,,  ne  vous  arrêtez  pas  en  si  beau  chemin. 
Que  voulez-vous?  que  demandez-vous?  Dites-le!  pour 
Dieu,  dites-le!  Seulement,  quant  à  cela,  je  prétends, 
jusqu'au  martyre  inclusivement,  que  vous  vous  bor- 
niez a  un  vœu,  comme  à  la  chambre  des  députés  pour 
la  Pologne. 

M.  DE  MARSAN.  C'était  uue  plaisanterie. 

JULIETTE.  Elle  n'était  pas  bonne. 

M.  DE  MARSAN.  Soit.  Vous  savez  que  nous  sommes 
dans  la  semaine  de  Pâques. 
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JULIETTE.  Je  n'en  sais  rien.  C'est  possible,  au  reste. 
[Avec  mélancolie.,  Autrefois,  il  n'était  p^^s  besoin  de 
me  l'apprendre.  C'était  une  de  mes  fêtes  bien-aimées: 
je  m'y  préparais  longtemps  à  l'avance;  mais  la  religion 
est  encore  un  de  ces  préjugés  qui  ne  se  concilient 
point  avec  le  mariage.  Un  homme  ne  va  pas  à  l'église, 
il  est  clair  qu'une  femme  ne  peut  y  aller.  Il  y  a  pour- 
tant des  heures  où  on  le  regrette  du  fond  du  cœur,  ce 
préjugé  de  l'enfance,  des  heures  où  l'on  sent  cruelle- 
ment que  rien  ne  le  remplace  dans  l'âme. 

M.  DE  MAiiSAX.  Kcm!  hem! 

LE  DOCTEUR.  Hemî  hem! 

M.  DE  MARSAN.  Je  voulais  simplement  vous  rap- 
peler que  nos  enfants  sortent  aujourd'hui  de  leur  pen- 
sion;  ils  ont  huit  jours  de  vacances. 

JULIETTE.  Je  dirai  à  Jean  de  les  aller  prendre.  Bon- 
jour, messieurs.,.  Ahl  docteur,  à  propos,  n'est-ce  pas 
vous  qui  me  lorgniez  d'une  façon  si  compromettante 
avant-hier  aux  Italiens? 

LE  DOCTEUR.  C'était  moi,  madame. 

JULIETTE,  Il  m'a  même  paru  que  votre  voisine, 
madame  d'Arcis,  a  fini  par  donner  un  petit  coup  de 
son  bouquet  sur  votre  lorgnette.  Si  elle  Ta  fait  exprès, 
c'est  indiscret.  Je  ne  vous  le  demande  pas.EtAlboni, 
qu'en  pensez-vous? 

LE  DOCTEUR.  Tout  à  fait  suave.  'S'ous  aimez  beau- 
coup la  musique,  madame? 

JULIETTE.  La  musique  italienne  surtout,  et  j'aime 
surtout  à  l'entendre  dans  cette  magnifique  salle,  au 
milieu  des  lumières,  des  fleurs  et  des  parures.  Il  y  a 
dans  ce  mélange  un  enchantement  de  volupté  qui  me 
fait  concevoir  les  merveilles  du  hatchich.  Il  me  sem- 
ble que,  sous  l'influence  de  celte  atmosphère  idéale. 
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tout  frémit  et  s  anime  autour  de  moi  d'une  vie  à  demi 
fantastique.  J'aime  jusqu'à  ces  blanches  cariatides  de 
la  voûte,  ces  muses  demi-nues,  qui  paraissent  secouer 
leurs  tuniques  dans  un  mouvement  de  subite  ivresse, 
et  qui  prennent  des  poses  de  bacchantes. 

LEDociEUP.  Oui,  la  salle  est  très-belle,  dune  bonne 
couleur,  et  très-bien  distribuée. 

JULIETTE.  Je  vois  que  vous  êtes  un  mélomane  pas- 
sionné. Adieu,  docteur. 


M.  DE  MARSAN,  LE  DOCTEUR. 

M.  DE    MARSAN.  Voilà. 

LE  DOCTEUR.  Hem!  hem! 

M.  DE  MARSAN.  Ce  modèle  de  réserve,  de  dignité, 
de  simplicité,  tu  viens  de  le  voir,  docteur;  docteur, 
tu  viens  de  l'entendre.  Je  suis  malheureux,  Pierre. 
Comment  combattre  un  ennemi  qu'on  ne  connaît  pas? 
A  la  veille  d'entrer  dans  l'âge  du  repos,  je  me  trouve 
tout  à  coup  face  à  face  avec  un  souci  profond,  continu, 
incurable.  Le  doux  soutien  de  ma  prochaine  vieillesse 
s'est  changé  en  une  croix  qui  me  retombe  lourdement 
sur  les  épaules. 

LE  DOCTEUR.  AUons,  allous,  mon  président! 

M.  DE  MARSAN.  Tu  sais  ce  qu'elle  était,  docteur, 
et  cette  même  femme,  tu  viens  de  l'entendre  tour  à 
tour  quinteuse... 

LE  DOCTEUR.  Oui,  mou  ami. 

M.  DE  MARSAN.  Acariâtre  et  plaintive. 

LE  DOCTEUR.  Oui,  mou  pauvre  ami. 

M.  DE  MARSAN.  Lyrique  môme! 

LE  noCTETR.  Oui, mon  pauvre  ami. 
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M.  Dii  MAUSAX.  Froide  pouF  565  cnfunts  ef  hostile 
a  son  époux,  coquette  avec  loi. 

LE  DoCiEUR.  Oui,  rnoD  pauvre  ami. 

M.  Dr:  MAiiSAN.  Quele  ciiablc  t'emp^orle!  Pierre,  si  lu 
devines  le  mot  de  Ténigme, dis-le-moi;  sinon,  va-t'en! 
Stiis-tu  ce  qu'a  ma  femme,  ou  ne  le  sais-tu  p8S? 

LE  DOCTEUR.  Je  le  sais  sur  le  bout  de  mon  doi£ît. 

M.  DE  MiasAN.  Si  cela  est,  je  suis  sauvé;  nous  som- 
mes sauvés,  mes  enfants  et  moi! 

LE  DOCTEUR.   Pas   oncope,   mon  président.  De  la 
science  du  mal  à  celle  du  remède  il  y  a  loin.  Ta  femme 
est  entrée  dans  ce  que*  j'appelle  en  mon  particulier  la 
crise  des  honnêtes  femmes. 

M.   DE  MARSAN.  Qu'est    CCla? 

LE  DOCTEUR.  Cela,  c'est  une  maladie  morale  qui 
attend  les  meilleures  des  femmes  au  seuil  de  la  matu- 
rité, un  écueil  qui  en  fait  échouer  plus  d'une  "a  la 
vue  du  port.  Mon  ami,  la  plupart  des  femmes,  'a  ce 
que  je  crois,  passent  leur  vie  'a  dépouiller  de  ses  fruits, 
mûrs  ou  verts,  le  vieil  arbre  dont  Eve  eut  la  primeur, 
et  tel  est  l'attrait  du  fruit  maudit,  que  les  honnêtes 
femmes  mêmes  ne  peuvent  se  résigner  'a  mourir  sans 
y  avoir  donné  un  coup  de  dent. 

M.  DE  MARSAN.  Oserais-tu  penser  que  Juliette?.. 

LE  DOCTEUR.  J'ose  pcnscr  que  Julie' te  est  une 
femme,  une  femme  vertueuse,  mp.is  une  femme  du 
monde,  et  de  quel  monde,  mon  président?  De  celui-l'a 
où  tout  plaisir  est  une  tentation,  tout  loisir  un  péril, 
toute  fête  un  moyen  plutôt  qu'un  but.Yâ-t-on  au  bal, 
que  tu  saches,  pour  ce  qui  se  dit  tout  haut,  ou  pour 
ce  qui  se  murmure  a  l'oreille?  Ei'e  est  de  ce  mondf 
où  la  vertu  est  honorée  sans  doute,  mais  où  le  vice 
est  déifié  sous  mille  noms  provoquants,  sous  mille  for- 
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mes  hypocrites,  sous  mille  périphrases  complaisaules 
comme  des  duègnes.  Et  a  quoi  s'applique  le  génie  des 
arlisles  les  plus  séducteurs,  sinon  à  prêter  une  grâce 
nouvelle,  un  attrait  de  plus  au  serpent?  Vers  quel 
dieu,  s'il  te  plaît,  s'élève  lencens  que  font  fumer  cha- 
que soir  vingt  théâtres  à  Paris?  Vers  quel  dieu  ces  tira- 
des enthousiastes  et  ces  mélodies  entraînantes?  En 
quel  honneur  et  sous  quelle  invocation  ces  images  qui 
palpitent  dans  nos  musées?  ces  enlacements  de  mar- 
bre? ces  convulsions  de  bronze?... 

M.  DE  MARSA>'.  Tu  t'échauffos,  Pierre. 

LE  uocTELR.  Et  Comment  veux.-tu  qu'une  femme 
intelligente  ne  sente  pas  le  désir  d'être  initiée  à  la  reli- 
gion que  lui  dérobent  toutes  ces  fumées  magiques,  au 
mystère  que  lui  cachent  toutes  ces  fleurs?  Entre  l'es- 
lime  glaciale  que  le  monde  accorde  à  la  vertu,  et  les 
admirations,  les  extases,  les  délires  qui  font  cortège  à 
l'objet  inconnu  de  ce  culte  public,  quelle  femme,  à 
un  jour  donné,  ne  sentira  naître  en  elle  un  dout^mer 
et  une  immense  curiosité? 

M.  DE  MARSAN.  Tu  m'épouvantes. 

LE  DOCTEUR.  Elle  est  monstrueuse,  ami  président, 
l'inconséquence  de  ce  monde  qui  commande  la  vertu 
en  pédant  et  qui  prône  le  vice  de  sa  voix  la  plus  ave- 
nante. Tu  ne  te  laisses  pas  abuser  plus  que  moi  par  le 
vocabulaire  insidieux  sous  lequel  ce  tartufe  libertin 
déguise  ce  mot  si  court  :  Vice. Vice!  uon,jamais!amour, 
volupté,  idéal,  cœur,  âme,  'a  la  bonne  heure!  Il  y  a 
(les  gens  dont  le  suprême  argument  auprès  dune 
femme  est  de  lui  faire  entendre  qu'elle  n'a  pas  de  cœur. 
Abus  étrange  de  mots!  vous  ne  voulez  pas  déshonorer 
votre  mari,  flétrir  vosenfants,  pour  donner  une  heure 
de  plaisir  à  cet  étranger!  Vous  n'avez  pas  de  cœur! 
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Et  on  eu  est  venu  a  ce  point  de  pouvoir  dire  cela  à  une 
femme  sans  qu'elle  vous  réponde  [^arun  éclat  de  rireî 
Non.  Elle  rougit,  elle  est  confuse,  elle  est  a  demi  vain- 
cue; car  «  vo  us  n'avez  pas  de  cœur,  »  cela  signifie  : 
Vous  n'inspirerez  jamais  ni  un  sonnet  ni  une  cavfctine, 
ni  un  tableau  ni  une  statue,  ni  rien  de  ce  qu  on  aime 
et  de  ce  qu'on  applaudit!  Vous  recevrez  ce  soir  le 
froid  baiser  conjugal,  et  voilà  tout.  Voil'a  vos  triomphes 
à  vous,  femmes  sans  cœur,  femmes  de  pot-au-feu! 

M.  DE  MARSAN.  As-  tu  remarqué  que  quelqu'un  fasse 
la  cour  à  ma  femme? 

LE  DOCTEUR.  Non,  maisécoule  :  une  honnête  femme, 
pour  peu  qu'elle  ne  soit  pas  aveugle  et  sourde,  ne 
saurait  traverser  un  monde  ainsi  fait,  sans  éprouver 
un  étonnement  qui  un  jour  se  change  en  vertige.  Tant 
qu'elle  voit  de  l'espace  devant  elle,  elle  ne  s'arrête  pas 
aux  pensées  que  suscite  cette  duplicité  du  monde;tlle 
les  réprime,  et  c'est  là  sa  vertu;  mais  le  jour  où  le 
terme  de  sa  jeunesse  lui  apparaît  nettement,  toutes 
ses  inquiétudes  refoulées,  toutes  ses  curiosités,  conte- 
nues se  déchaînent  en  elle  impétueusement,  comme 
les  instincts  de  la  vie  dans  l'âme  du  condamné  à  l'as- 
pect de  l'échafaud.  Une  fois  avant  de  mourir,  elle 
voudrait  pénétrer  ces  ténèbres  que  les  plus  vives  im- 
pressions de  son  existence  mondaine  lui  ont  peuplées 
de  chimères  fascinatrices;  elle  voudrait  déranger  un 
pli  de  ce  voile,  qui  demain  sera  pour  ses  yeux  un 
voile  éternel.  Sa  tête  et  son  cœur  se  troublent,  elle 
ne  sait  elle-même  ce  quelle  demande;  mais  ce  quelle 
demande,  c'est  le  sens  de  ces  mots  mystiques  tant 
exaltés  à  ses  oreilles  ,  c'est  la  nature  réelle  de  cette 
jouissance  d'où  émanent  les  œuvres  les  plus  fêtées  et 
l.s  plus  captivantes  du  génie,  et  qui  préside  invisiblo 
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a  toutes  les  distractions,  a  toutes  les  solennités,  a 
toutes  les  pratiques  du  monde  où  rette  femme  a  passé 
?a  vie. 

M.  DE  MARSAN.  Sérieujeiîsnt,  Pierre,  penses-tu 
que  ma  femme  ait  un  amaut? 

LE  DOCTEUR. Pasencore. Elle  le  traitait  trop  mal  tout 
a  l'heure;  mais,  dès  quelle  s'adoucira,  la  fatalité  aura 
Vaincu. 

M.  DE  MARSAN.  Tu  te  trompcs,  ma  femme  nest 
pas  une  misérable. 

LE  DOCTEUR.  Oli!  le  mari!  Une  misérable!  qui  dit 
cela?  Les  misérables  n'y  font  point  tant  de  façons  : 
elles  n'attendent  pas,  pour  sauter,  qu  elles  soient  au 
pied  du  mur.  Mais  vois  comme  tu  es  injuste  :  où  est 
l'homme  qui  se  marie  sans  avoir  approfondi  les  curio- 
sités qu'excitent  à  lenvi  sur  cette  matière  diabolique 
les  contradictions  de  la  vie  sociale?  Tu  ne  regardes 
pas  même  comme  mal  employé  le  temps  que  met  un 
jeune  homme  à  dépouiller  le  vice  de  la  périphrase 
poétique  et  delà  pruderie  élégante  dessalons  :  il  jette 
son  feu,  sa  gourme;  il  en  vaudra  mieux  après,  cela  est 
possible;  m.ais  une  femme  qu'assiègent  pendant  toute 
sa  jtunesse  les  m.êmes  curiosités,  que  sollicitent  plus 
directement  encore  les  mêmes  mensonges  tentateurs, 
quelle  indifférence  d'esprit  ou  quelle  froideur  d  âme  lui 
supposes-tu  pour  croire  qu'elle  puisse  accepter  à  ja- 
mais l'ignorance  d'une  chose  qui  a  tenu  tant  de  place 
dans  le  champ  nécessaire  de  son  observation?  Non;  il 
arrive  un  jour,  te  dis-je,  où  la  meilleure  est  saisie 
d'une  impatience  fébrile,  d'une  avidité  de  savoir  dé- 
sespérée. L'épouse  alors  devient  maussade,  la  mère 
négligente  :  elle  ne  se  rend  compte  ni  de  l'objet  do 
son  trouble  ni  du  but  de  son  anxiété;  mais  son  liu- 
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nieur,  son  langage,  s'altèrent,  ses  préoccupations 
confuses  se  trahissent  malgré  elle;  tantôt  elle  se  fait 
petite  fille,  comme  pour  supplier  qu'on  veuille  bien 
tout  lui  dire,  tantôt  elle  se  vieillit  et  voudrait  paraître 
corrompue,  afin  qu'on  neût  plus  de  raisons  de  lui 
rien  cacher.  Yoira,mon  ami,  la  maladie  de  ta  femme. 

M.  DK  M.iRSA.N.  Et  est-elle  dangereuse? 

LE  DOCïELT..  Étonnamment!  C'est  la  dernière 
piiriie  que  joue  le  diable  contre  la  vertu,  et  il  h  joue 
avec  fureur. 

M.  DE  MARSAN.  Et  quo  peul  faire 'le  mari  pendant 
ce  temps-là? 

LE  DOCTEUR.  Être  témoin,  et  ne  point  parier. 

M.  DE  MARSAN.  Mort  ct  furie,  Pierre! 

LE  DOCTEUR.  Sans  doute, mon  arai;mais  mon  expé- 
rience l'a-dessus  est  terrible.  J'ai  vu  des  maris  en  pa- 
reille conjoncture  surveiiler  et  cloîtrer  leurs  femmes, 
et  ils  ne  faisaient  qu'accélérer  leur  destin.  J'en  ai  vu 
d'autres  se  voiler  le  visage  avec  la  résignation  des  vic- 
times antiques,  et  ils  n'avaient  point  sujet  de  s'en  féli- 
citer; mais  au  moins  s'étaient-ils  épargné  d'inutiles 
efforts. 

w.  DE  MARSAN.  Je  te  trouve  radieux!  Tu  penses 
que  je  m'en  vais  rester  là  les  bras  croisés,  comme  un 
poî,  pendant  que  ma  femme  court  après  la  science? 
{Il  se pi^omène  avec  agitation.) 'Son,  moTh\e\i,  non! 
Et,  pour  commencer,  je  veux  savoir  où  elle  est  allée 
ce  matin...  Je  vais  interroger  sa  femme  de  chambre, 
oui,  sa  femme  de  chambre!  La  délicatesse  serait  ici 
duperie!  J'interrogerai  le  dernier  des  marmitons!  J'i- 
rai moi-même  la  chercher  où  elle  est!  Je  la  tiendrai 
enfermée  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  absolument  décrépite... 
Et  alors,  cours  après  la  science,  si  tu  peux!  ..  [Il 
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soyine  avec  violence.   Le   docteur  tisonne  le  feu  • 
[Entre  Justine.)  .Monsieur  a  sonné? 

LI.   DE  MARSAN.  Oul. 

JUSTINE.  Que  veut  monsieur? 

M.  lîE  MARSAN.  J'ai  sonué  Jean,  et  pas  vous. 

JUSTINE.  Je  vais  envoyer  Jean  à  monsieur. 

M.  DE  MARSAN.  Gest  inutile.  Sortez, 

[Justine  sort..  [M.  de  Marsan  continue  de sepro- 
mener.  Moment  de  silence.) 

LE  DOCTEUR  Après  cela,  mon  président,  je  ne  me 
pique  point  d'être  infaillible.  L'état  moral  de  ta  femme 
peut  avoir  une  toul  autre  cau?e. 

M,  DE  MARSAN.  Nou  pas,  nou  pas  :  tu  as  deviné 
juste.  J'en  suis  convaincu,  d'autant  plus  que  j'étais 
arrivé,  par  mes  propres  méditations,  a  me  former  la 
même  idée.  Et  quand  je  pense  que  Juliette  est  à  la 
merci  du  premier  jeune  drôle  qui  aura  simplement 
vis-à-vis  d'elle  l'esprit  d 'à-propos!  Sur  ton  honneur, 
Pierre,  ne  connais-tu  aucun  remède  applicable  à  cette 
infernale  crise? 

LE  DOCTEUR.  Il  n'v  a  de  rem.ède,  mon  ami,  que 
dans  le  mal  même.  Quand  une  femme  d'un  esprit  élevé 
et  d'un  cœur  délicat  a  reconnu  par  expérience  tout  ce 
qu'une  passion  poétique  contient  d  humiliantes  morti- 
fications, d'ignobles  rougeurs,  quand  elle  a  vu  de  ses 
yeux  la  grossière  réalité  de  cette  idole  de  boue  autour 
de  laquelle  on  fait  un  bruit  si  décevant,  elle  est  radi- 
calement guérie. 

M.  DE  MARSAN.  Mais  diantre!  il  est  trop  tard 
alors. 

LE  DOCTEUR.  Le  plus  souvent,  il  est  trop  tard,  en 
effet.  Une  femme  de  ce  caractère  n'a  plus,  en  ce  cas, 
(le  refuge  que  dans  le  remords  ascétique  ou  dans  lé- 
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tourdissement  du  désespoir;  qu'elle  suive  I'ud  ou  l'au- 
tre parti,  la  paix  de  la  famille  est  à  jamais  ruinée. 

M.  DE  MARSAN.  Pierre,  tu  me  retournes  ton  scal- 
pel dans  le  cœur. 

LE  DOCTEUR.  Et  pourtant,  il  y  aurait  un  remède... 
Oui,  si  un  homme  pouvait  jamais  dire  avec  sécurité 
à  un  autre  homme  :  Ami,  je  te  livre  mon  bonheur  et 
celui  de  mes  enfants,  je  te  livre  ma  femme...  Conduis- 
la  jusqu'au  bord  de  cette  source  impure;  fais  qu  el!e 
en  respire  l'exhalaison  fétide,  sans  souffrir  qu'elle  en 
approche  les  lèvres;  promène-la  à  travers  les  soucis, 
les  hontes  et  les  dégoûts  du  chemin,  sans  la  laisser  arri- 
ver au  terme  fatal;  alors  elle  me  reviendra.  Oui,  si  un 
homme  pouvait  mettre  cette  confiance  dans  un  de  ses 
semblables,  il  y  aurait  un  remède  a  la  maladie  de 
Juliette...  Mais,  quant  k  moi,  eussé-je  un  ami  qui 
m'aurait  sauvé  dix  fois  la  vie,  je  n'oserais  me  fier  à 
lui  pour  une  telle  épreuve! 

M.  DE  MARSAN.  Et  cependant,  tu  as  raison;  c'est 
l'unique  chance  de  salut;  faire  connaître  les  déboires 
delà  trahison  avant  quelle  soil  irréparablel...  Mais  a 
qui  se  fier?  J'ciibitn  un  neveu  qui  serait  assez  l'homme 
du  rôle...  mais  le  faquin  m'escroquerait  le  dénoûment. 

LE  DOCTEUR.  N'en  doute  pas. 

M.  DE  MARSAN.  0  illumination  du  ciel'  Cet  homme 
loyal,  cet  ami  impossible,  je  l'ai  trouvé,  docteur,  et 
c'est  toi. 

LE  DOCTEUR.  Tu  délires. 

M.  DE  MARSAN.  Je  t'en  prie,  sois  cet  homme. 

LE  DOCTEUR.  Allous!  e-t-co  que  je  joue  les  amou- 
reux? Avoue  une  chose;  tu  me  proposes  cet  em- 
ploi, parce  que  tu  me  juges  inoffensif.  Tu  voudrais  t'en 
tirer  à  bon  marché;  mais  tu  oublies  que,  pour  amener 
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rmy  cure  décisive,  il  faudrait  que  le  danger  fût  sérieux. 

M.  DE  MARSAN.  Il  léserait,  docteur.  Plus  je  te  con- 
sidère, plus  je  m'effraye  de  ma  résolution.  Tu  es  jeune 
encore;  tu  as  les  cheveux  blonds  et  so^^eux,  la  taille 
distinguée  et  l'œil  magnétique.  De  plus,  on  connaît  de 
tes  histoires.  Mais  peu  m'importe;  je  suis  exaspéré,  et 
je  te  défie. 

LE  DOCTEUR.  Ah  Ça!  mais  voyons!  je  suppose,  car 
il  faut  tout  prévoir,  je  suppose  que  Juliette,  puisque 
Juliette  il  y  a,  ne  se  laisse  point  décourager  par  les 
misères  de  la  route,  et  qu  elle  veuille  pousser  le  pèle- 
rinage jusqu'au  bout...  hé? 

M.  DE  .^jarsa:v.  Eh  bien!  j'aime  autant  que  tu  sois 
le  pèlerin  que  tout  autre,  par  le  diable! 

LE  DOCTEUR.  Et  moi,  par  le  diable!  je  Taime  mieux. 
Encore  un  mot,  et  si  après  ce  mot  tu  persistes^  j'obéi- 
rai. De  Marsan,  j'aime  la  femme. 

M.  DE  MARSAN.  Allous!  allons!  point  de  faux-fuyant. 

LE  DOCTEUR.  Je  te  dis  que  j'ain.e  ta  femme! 

M.  DE  MARSAN    Tu  mCUS! 

A. F.  DOCTEUR.  J'aime  ta  femme,  morbleu!  A  t-on  vu 
un  homme  pareil!  On  aime  sa  femme,  on  a  la  bonté  de 
l'en  prévenir,  et  il  vous  récompense  par  des  outrages! 

M.  DE  MAiSAX.  Je  sais  que  tu  as  de  l'amitié  pour 
Juliette;  mais... 

LE  DOCTEUR.  De  l'amour,  monsicur;  un  amour  indé- 
licat et  effréné,  rien  de  plus.  Outre  qu'elle  est  d'une 
surprenante  beauté,  ta  femme  a  dans  l'œil,  dans  lo 
port  de  la  tête,  dans  le  geste,  un  fatal  je  ne  sais  quoi 
qui  m'allume  des  brasiers  dans  le  cerveau.  Voila  pour 
quelle  raison  mes  visites  étaient  si  rares.  Maintenant, 
adieu.  Quand  nous  serons  vieux  l'un  et  l'autre,  je  re- 
viendrai et  nous  rirons.  Adieu. 
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M.  DE  MARSAN.  Reslez.  M.  Dessoles j  il  fdut  en 
finir. 

i.E  ..OCTEUR.  Quand  il  vous  plaira,  M.  de  Marsan. 

M.  DE  MARSAN.  Ta  ne  nie  comprands  pas.  Je  té  dis 
que  j'en  courrai  les  risques,  tels  quels.  Je  suis  ennuyé, 
je  suis  malade;  il  faut  une  fin...  Et  puis,  mon  ami,  il 
mest  impossible  dem'iraaginer...  J'aiconfionce  en  elle, 
que  veux-tu?  Tu  l'aimes,  !ant  mieux!  Tu  es  séduisant, 
bravo!  Plus  le  feu  est  ardent,  mieux  il  purifie.  Je  le 
laisse  :  bonsoir.  Je  n'ajoute  pas  :  Bonne  chance!  tu 
conçois. 

LE  DOCTEUR.  Tu  me  laisses!  tu  me  laisses!  est  fort 
bien...  Et  que  diable  veux-lu  que  je  lui  dise,  à  ta 
femme? 

M.  DE  MARSAN.  Est-co  que  cela  me  regarde?  Ne 
va-t-il  pas  falloir  que  je  lui  écrive  ses  billets  doux  à 
présent?  3Ion  Dieu!  comme  je  vais  te  haïr,  mon  pauvre 
Pierre!  tu  me  deviens  odieux  à  vue  d  œil!  Malheur  a 
toi,  si  tu  triomphes!  Adieu. 

LE  DOCTEUR.  Permets,  nous  allons  faire  notre  petit 
traité.  Article  premier  ;  Pour  tous,  et  surtout  pour  elle, 
secret  éternel,  quoi  qu'il  arrive. 

M.  DE  MARSAN.  Je  le  jure. 

LE  DOCTEUR.  Article  deux  :  Si  lu  crois  devoir 
intervenir,  la  défense,  comme  mon  attaque,  n'em- 
ploiera que  des  armes  courtoises,  l'adre^ise  et  la  per- 
suasion; jamais  menaces  ni  violences. 

M.  DE  MARSAN.  Soit.  Article  trois  :  Dans  le  cas  où 
ton  expérience  te  ferait  regarder  comme  probable  et 
prochaine  la  perte  définitive  de  mon  bonheur,  tu  me 
préviendrais  loyalement,  en  me  laissant  une  heure  au 
moins  pour  tenter  un  suprême  effort. 

LE  DOCTEUR,  apvès  réflexioTi.  Délicat,  mais  adopté, 
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pourvu  que  ce  suprême  effort  ne  sorte  pas  des  condi- 
tions spécifiées  dans  l'article  deux. 

M.  DE  MARSAN.  Toucho  là.  [Ils  se  clomieut  lamaîn). 
îl  m'a  semblé  que  je  touchais  un  reptile.  Allons,  je 
m'en  vais. 

LE  DOCTEUR.  Bou  VOVagO. 

w.  DE  MARSAN.  Crois-tu  quo  ce  soit  fini  aujourd'hui? 

LE  DOCTEUR.  Mais  j'espèro  bien  que  non. 

M.  DE  MARSAN.  C'est  que  je  ne  supporterais  pas  cette 
situation  longtemps. 

LE  DOCTEUR.  Tu  peux  cncoro  te  dédire,  si  tu  veux. 

M,  DE  MARSAN.  Kon  pas.  Elle  va  rentrer.  Que  lui 
diras-tu  d'abord?  Je  serais  curieux  de  le  savoir. 

LE  DOCTEUR.  Et  moi  aussi. 

M.  Dii  MARSAN.  AUons,  au  revoir.  [D'un  ton  péné- 
tré,) Docteur,  penses-tu  que  ce  soit  prudent,  là  fran- 
chement? 

LE  DOCTEUR.  Ma  foi,  non. 

M.  DE  MARSAN.  C'est  égal.  Il  faut  en  finir. 

[Il  sort  brusquement). 


LE  DOCTEUR  seul.  Voilà  une  plaisanterie  à  nous 
faire  couper  la  gorge,  mon  président  et  moi,  avant 
quinze  jours.  Ce  mari!  ces  maris,  devrais-je  dire, 
qu'ont-ils  fait  au  bon  Dieu?  Seigneur,  quel  est  leur 
crime?...  Celui-ci  a  du  moins  la  chance  de  tomber 
sur  un  honnête  homme.  Mon  rôle,  toutefois,  est  bien 
ingrat  :  la  trahison  ou  le  ridicule  est  au  bout...  Va 
pour  le  ridicule'  J'aimais  de  Marsan  avant  d'aimer  sa 
femme.  Et  pourtant  il  y  a  dans  cette  confiance  qu'il  me 
témoigne  un  dédain  choquant  pour  ma  personne,  une 
certitude  de  facile  triomphe  qu'il  me  serait  agréable 
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a  ébranler...  il  aurait  un  peu  peur, que  j'en  rirais.  Qu'il 
gagne  la  belle,  il  le  faut;  mais  quand  je  gagnerais, 
rnoi,  les  deux  premières  manches,  où  serait  le  mal?  Je 
ne  suis  pas  un  enfant;  je  saurai  m'arrèter  quand  il  le 
faudra,  pour  son  honneur  et  pour  le  mien.,.  Oui,  mais 
le  moyen?  Que  faire?  que  dire?L'idée  seule  que  je  suis 
breveté  et  patroné  par  le.  mari  pour  courtiser  sa 
femme,  cette  idée  me  glace  :  ces  choses-la  ne  sont 
plus  dans  nos  mœurs;  je  serai  stupide...  Je  ferais 
mieux  de  m'en  aller...  Je  m'en  vais,  [Il  se  promène 
avec  agitation;  s' arrêtant  brusquement.)  Si  j'en- 
levais Hermione?  j'en  aile  droit;  l'unité  de  lieu  nest 
pas  spécifiée  dans  notre  traité.  Aussi  bien  nous  som- 
mes au  printemps,  et  la  campagne  convient  à  nos 
plans  beaucoup  mieux  que  la  ville;  celte  étrange 
aventure  est  de  celles  qui,  dans  1  intérêt  de  toutes  les 
parties,  doivent  se  passer  au  sein  des  forêts,  dans  un 
vallon  solitaire...  La  difficulté  est  de  décider  tout 
a  coup  Hermione  à  se  laisser  enlever;  quant  au  vallon 
solitaire...  [Il  écoute.)  Un  pas  léger  et  traînant,  un 
pas  de  gazelle  blessée  :  c'est  elle!  (  Il  se  rassied  de- 
vant le  bureau.  ] 


LE  DOCTEUR,   JULIETTE. 

JULIETTE, entrant  sans  regarder.  Votre  cocher  est 
bien  décidément  une  oie. 

LE  DOCTEUR,  sc  levant.  Est-il  possible? 

JULIETTE  ?'za«?.  Comment!  c'est  vous!  Et  qu'est-co 
que  vous  avez  fait  de  mon  mari? 

LE  DOCTEUR.  Il  cst  sorli  pour  prendre  l'air. 

JULIETTE.  Prendre  quoi? 
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LE  DOCTEUR.  L'air,  madame. 

JULIETTE.  Quil  prenne.  Je  suis  enchantée  de  vous 
voir  seul  un  moment,  docteur.  Asseyez-vous.  (  Elle 
Ole  son  chapeau  et  arrange  ses  cheveux  devant 
la  glace]  Que  vous  semble  de  mon  mari?  Est-il  ma- 
lade? et  s'il  nest  pas  malade,  qu"est-ce  qu'il  a? 

LE  DOCTELR.  Yotre  raari?  Mais  je  ne  sais.  Qu'est-ce 
qu'il  a  donc? 

JlLietïe.  Je  vous  le  demande.  Concevez-vous  un 
homme  qui  se  promène  la  nuit  dans  sa  chambre 
comme  un  fou,  sans  être  habillé? 

LE  DOCTEUR.  L'avCZ-VOUS   VU' 

JULIETTE.  Non, mais  jel'ai  entendu  et  cestsufSsant. 

LE  DOCTEUR.  I!  est  certain  qu'il  a  des  bizarreries;  et 
à  proj-OS,  pourquoi  veut-il  vendre  votre  villa  des  en- 
\  irons  de  Mantes,  Yauvert.  je  crois,  cela  s'appelle? 

JULIETTE.  Vendre  Vauvert!  Il  vous  la  dit? 

LE  DOCTEUR.  Noujmais  voyons,  de  vous  a  moi,  ma- 
dame, est-ce  qu'il  serait  jaloux  de  quelque  voisin  de 
canipagne? 

JULIETTE.  Jaloux!  luil  deMarsanl  Ahl  grand  Diiul 
Quant  à  ma  villa,  il  la  vendra  d'autant  moins  que  je 
compte  y  passer  Tété. 

LE  DOCTEUR.  Et  ccst  pourquoi  il  compte  la  vendre 
ce  printemps.  Voyons,  madame,  je  suis  fort  indiscret, 
mais  il  a  donc  une  raison  bien  sérieuse  de  ne  pas  vou- 
loir que  vous  alliez  a  cette  campagne,  quand  même 
votre  santé,  qui  lui  est  si  chère,  y  serait  inté- 
ressée? 

JULIETTE.  Ainsi, vous  lui  avez  dit  que  ma  santé  se 
trouverait  bien  du  séjour  à  cette  campagne,  et  il  a 
saisi   cette  occasion  pour  la  vendre? 

LE  DOCTEUR.  Pas  le  moins  du  monde. 
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JULIETTE.  Vous  ne  savez  pas  mentir,  docteur. 

LE  DOCTE L'R.  Il  v  a  un  petit  voisin  de  campagne. 

Ions. 

JULIETTE.  Ni  petit,  ai  gros.  Mon  Dieu!  jaloux,  mon 
mari!  il  y  a  dix  ans  il  ne  l'était  pas;  jugez.  Au  reste, 
nous  sommes  bien  hons  de  nous  creuser  lesprit  pour 
lui  chercher  un  motif.  Un  homme  qui  se  promène  la 
nuit...  C'est  de  l'égarement,  vGil'a  tout.  Au  surplus, 
j'irai  dès  demain  m'établir  a  Yauvert,  et  nous  verrons 

1  nous  vendra,  ma  villa  et  moi. 

LE  DOCTEUR.  Vous  partirez  comme  ce!a  sans  le 
prévenir? 

JULIETTE.  Tout  simplement. 

LE  DOCTEUR,  prenant  son  chapeau.  Madame,  je 
vois  qu  il  faut  que  je  m  en  aille.  On  ne  sait  oii  vous 
pousserait  le  point  d'honneur,  et  si  j'avais  l'air  de 
douter  de  votre  aimable  énergie,  vous  seriez  femme  à 
partir  sur  Iheure. 

JULIETTE. 'Sur  l'heure,  non;  mais  demain.  Soyez 
i-ersuadé  de  ce  que  je  vous  dis,  docteur. 

LE  DOCTEUii.  Oui,  oui,  madame,  j'en  suis  persuadé. 
Mille  respects.  [IL  salue.  Se  retournant  prés  de  la 
porte.)  Voulez-vous  que  je  commande  les  chevaux 
à  Id  poste  en  passant? 

JULIETTE,  se  Levant  avec  précipitation.  Vous  êtes 
insupportable,  M.  Pierre,  et  vous  avez  une  pauvre 
klée  de  votre  servante.  [Elle  tire  violemment  un  cor- 
don de  sonnette;  le  docteur  la  regarde  d'un  air 
étonné.  [Entre  Justine., Un  on  ailie  à  Tinslant  deman- 
der des  chevaux  a  la  poste,  'a  l'instant.  Dites  à  Jean 
d'apprêter  la  grande  calèche.  [Justine  sort.)  Êtes- vous 
-  satisfait? 

LE  DOCTEUR.   Très-fort,   d'autant  plus  que,  pour 
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aller  jusqu'au  preoiier  relais  et  revenir  en  toute  liâLe, 
il  ne  vous  fàut  que  deux  heures;  de  Marsan  ne  sera 
pas  rentré  auparavant;  il  n'aura  rien  su;  vous  aurez 
fait  votre  petite  révolution,  et  tout  le  monde  sera 
enchanté  comme  moi-même. 

JULIETTE.  Vous  n'en  croyez  pas  un  mot.  Vous 
êtes  le  plus  taquin  des  hommes.  Allez-vous-en. 

LE  DOCTEUR.  Je  le  crois  si  bien  que...  [il  tire  sa 
montre.]  Voyons,  il  est  trois  heures;  je  nai  pas  de 
visite  sérieuse  avant  six  heures...  Une  petite  course 
hors  barrières  en  votre  compagnie  serait  une  vraie 
bonne  fortune.  Je  vais  avec  vous  si  vous  permettez. 

jULiETTEj  avec  un  cri  de  joie.  Charmant!  char- 
mantîdonnez-moilamain.  Je  vous  emmène  à  Vauvert. 

LE  DOCTEUR,  riant.  Bon!  Est-ce  que  vous  irez? 

JULIETTE.  Je  ne  vous  réponds  plus.  Restez  là  pen- 
dant que  je  ferai  un  ou  deux  paquets.  (Le  regrar- 
dantfixement.]le  vous  répète  quevour  êtes  charmant. 

[Elle  lui  tourne  le  dos  brusquemerU  et  sort.] 


En  calèche,  hors  Paris. 

JULIETTE,  LE  DOCTEUR  PIERRE. 

JULIETTE.  Me  ferez-vous  la  faveur  de  me  dire, 
monsieur, la  raison  du  silence  obstiné  que  vous  gardez, 
depuis  Paris?  Vous  passez  en  général  pour  un  homme 
d'esprit,  et  je  vous  avoue,  si  pénible  que  puisse  être 
une  semblable  confidence  faite  en  face  à  quelqu'un, 
je  vous  avoue  que,  jusqu'à  présent,  vous  ne  m'irvez 
rien  dit  qui  ne  fût  marqué  au  coin  de  la  vulgarité  la 
plus  saugrenue. 

LE  DOCTEUR.  Madame,  c'cst  quc  je  VOUS  attendais. 
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Je  rroirnis  manquer  d'égards  envers  une  femme,  si 
j'empiétais  sur  son  droit  de  diriger  la  conversalion 
dans  le  sens  qu'il  lui  plaît. 

JULIETTE.  N'est-ce  que  cela?  Ehbieu!  docteur,  en- 
tre nous,  que  pensez-vous  des  chemins  de  fer^ 

LE  DOCTEUR.  Le  uord  se  soutient;  pour  les  autres, 
baisse  générale. 

JULIETTE.  Je   vous   demande   si  vous   les  aimez 
comme   moyen  de  voyager;  moi,  je  les  ai  en  horreur. 

LE  DOCTEUR.Etpcurqueîlegracieuse  raison, madame? 

JULIETTE.  Parce  qu'ils  vont  trop  vite. 

LE  DOCTEUR.  Mais  c'est  leur  métier;  ils  ne  sont  pas 
faits  pour  autre  chose. 

JULIETTE.  Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire.  Ce  que 
je  vous  affirme,  c'est  que  je  les  ai  en  horreur.  Ils  m'en- 
lèvent le  sentiment  de  la  distance,  et,  si  quelque 
chose  me  parait  merveilleux  dans  les  pays  étrangers, 
c'est  léloignement  où  ils  sont  de  Paris;  or,  quand  la 
distance  ne  m'est  pas  rendue  sensible  par  les  détails 
appréciables  d'une  longue  route,  c'est  comme  si  je 
n'avais  pas  changé  de  place.  Notez  toutefois  que,  si 
l'on  pouvait  voyager  parle  télégraphe,  il  y  aurait  des 
gens  assez  bêtes  pour  trouver  cela  cliarmant. 

LE  DOCTEUR.  Ce  sont  des  réflexions  que  je  n'avais 
jamais  faites;  mais  elles  ont  mon  suffrage. 

JULIETTE.  Mille  fois  trop  bon.  Nous  voila  au  relais, 
il  me  semble. 

LE  DOCTEUR  Ouj,  madame,  au  bas  delà  côte.  (  // 
tire  sa  montre.)  C'est  ce  que  je  disais...  Une  heure 
pour  retourner...  à  cinq  heures  nous  serons  à  Paris,  il 
me  restera  encore  le  temps  de  faire  quelques  courses 
avant  dîner  [sîiiclinant],  et  j'aurai  passé  deux  heu- 
res fort  agréables. 
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jLLihiTE.  Vous  parlez  comme  une  pendule  à  mu- 
sique. Je  s  lis  fâchée  de  contrarier  vos  petits  arrange- 
menls.  {La  voilure  s'arrête,  Juliette  à  un  domes- 
tique par  laporlit'ie  :  A  Viuvcrt, route  do  Manies. 

LE  uocTEUu,  se  levant  à  demi  avec  inquiétude. 

Sérit  usement?  [Madame  de  Marsan  hausse  les 
épaules,  ]  Eh  bien!  c'est  héroïque!  je  ne  l'aurais  pas 
cru.  [il  ouvre  la  portière.) 

JULIETTE.  Y  a-t-il  de  Tindiscrétion  à  vous  deman- 
der où  vous  allez? 

LE  DOCTEUR.  .^îon  Dieu!  je  vais  à  Paris,  car  j'y  ai 
réellement  affaire;  il  faut  que  je  me  mette  enquête 
d'un  fiacre,  d'une  carriole...  Me  voila  fort  sot. 

(Il  pose  une  jambe  sur  le  marchepied.) 

JULIETTE.  Ah  çà!voyons,pour  quelle  enfant  me  prenez- 
vous  donc?  et  pour  qui  jouez-vous  ce  mimodrame? 
Est-ce  que  je  ne  vois  pas  clairement  que  vous  avez  le 
plus  grand  désir  de  venir  avec  moi?  Je  ne  sais  pas  pour 
quoi  par  exemple;  mais  enfin,  si  je  ne  le  voyais  pas, 
ie  ne  serais  uneftmme.  (Elle  nt.)  Cela  vous  déron- 
cerle  un  peu  ce  que  je  vous  dis  là...  Allons,  venez 
vous  asseoir...  vous  avez  une  si  drôle  de  mine,  per- 
<'l;é  sur  ce  marchepied... 

LE  DOCTEUR,  se  rasscyant.  Si  je  vous  dis  qu'après 
vous  avoir  poussée  involontairement  à  ce  coup  d'É- 
tat, j'ai  souhaité  d'en  être  complice  jusqu'au  boui, 
îfin  de  détourner  sur  ma  tête  la  rancune  de  M.  de 
Mrrsan,  me  cro;rez-vous? 

jrLiF-TTF.  Non, 
J.a  voiture  part  an  galop.  Moment  de  silence.  ] 

LE  DOCTEUR.  Ma  situation  n'est  pas  lenable  vis-'a-vis 
de  vous,  madame.  11  faut  absolument  que  je  saut«^ 
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j)ar  la  portière,  ou  quv^je  vous  explique  ma  conduite. 

JULIKTTK.  Sautez  ou  expliquez  a  votre  guise. 

LE  ooCTEUR.  Madame,  je  demeure  sur  le  boulevard 
des  Capuciues,  et,  quand  je  suis  chez  moi,  je  demeure 
il  ma  fenêtre.  Parfois  le  matin,  et  plus  souvent  au 
soleil  couchant,  je  vois  passer  quelque  chose  de  mer- 
veilleux; je  vois  passer,  à  travers  les  arbres,  des  calè- 
ches comme  la  vôtre,  moelleuses  et  douillettes  comme 
le  lit  de  dentelles  d'un  premier-né;  des  femmes  incon- 
nues, tantôt  ensevelies  sous  de  blanches  fourrures, 
tantôt  parées  de  frais,  comme  des  allégories  du  prin- 
temps, m'apparaissent  immobiles  et  doucement  incrus- 
tées dans  l'épaisseur  des  coussins;  elles  ont  les  bras 
croisés,  comme  vous  en  ce  momi-nt,  l'œil  fixe  dans  le 
vague,  le  front  hautain  et  pensif.  31  élancer  de  ma 
fenêtre,  m'asseoir  subitement  à  côté  d'un  de  ces  êtres 
mystérieux;  m'initier,  degré  par  degré,  dans  rintimité 
d'un  long  voyage,  à  ce  monde  délicat  que  porte  une 
jolie  femme  dans  chaque  pli  de  sa  robe,  dans  chaque 
mouvement  de  ses  sourcils;  me  trouver  tout  à  coup, 
concours  inouïl  face 'a  face  avec  les  deux  plus  puissants 
enchantements  de  celte  terre,  avec  la  beauté  et  avec 
Tincoimu,  c'est  là  un  rêve,  madame,  si  souvent  caressé 
dans  ma  pauvre  cervelle,  que  vous  me  pardonnerez 
peut-être  d'avoir  voulu  le  prolonger,  quand  le  hasard 
semblait  le  réaliser  pour  moi. 

JULIETTE.  La  parole  vous  est  revenue,  à  ce  que  je 
vois. Il  va  des  femmes  qui,  à  ma  place,  s'en  plaindraient; 
d'autres  trouveraient  piquant  déjouer  quelques  minu- 
tes ce  rôle  d'héroïnes  idéales  que  votre  galanterie  assi- 
gne aux  inconnues  qui  passent,  A  chacun  *ses  usages. 
Moi,  j(;  vous  demande  la  pecmission  de  sommeiller  un 
peu.  (  Elle  ôte  son  chapeau,  et  appuie  sa  léie  dans 
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C  angle  de  la  calèche.)  Je  vais  essayer  de  rêver  a  mon 
tour  pour  me  mettre  au  pair,  si  vous  le  trouvez  bon, 

LE  DOCTEUR.  Certes,  et  puis-je  vous  imiter,  madame? 

JULIETTE.  Non.  Sur  la  route,  on  vous  prendrait 
pour  mon  mari.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est 
de  ne  pas  faire  de  bruit. 

LE  DOGTEiR.  Eh!  bon  Dieu!  quel  bruit  voulez-vous 
que  je  fasse  dans  ce  petit  coin  matelassé? 

JULIETTE.  Ne  me  parlez  pas  d'abord;  voila  le  plus 
pressé.  [Les  yeux  fermés.)  Pourriez-vous  me  dire, 
docteur,  vous  qui  êtes  si  savant,  pourquoi  on  est  fou- 
jours  pris  d'envie  de  dormir  en  voiture? 

LE  DOCTEUR.  Cost  à  cause  des  compagnons  de 
voyage  qu'on  a,  madame. 

JULIETTE.  Ah!  c'est  possible.  «  (Après  un  silence, 
elle  se  redresse  tout  à  coup.)  Ah  ça!  est-ce  que  nous 
allons  nous  quereller  comme  cela  tout  le  long  du  che- 
min? 

LE  DOCTEUR  Avouoz  que  je  vous  gène  et  que  vous 
regrettez  de  ne  pas  m'avoir  laissé  partir;  ayez  cet!  e 
franchise,  madame, et  joignez-y  la  bonté  de  me  faire 
mettre  a  terre  avantque  nous  soyons  trop  loin  de  Paris. 
Je  ne  suis  pas  pire  qu'un  autre  homme;  mais,  tenez, 
par  ma  faute  sans  doute,  je  me  suis  montré  d'abord  à 
vous  d'un  côté  qui  nevousa  pas  plu;  cette  première 
impression  ne  fera  que  s'envenimer,  et  je  préfère 
encore  le  chagrin  de  vous  quitter,  à  la  profonde  mor- 
tification de  vous   devenir  tout  à  fait  insupportable. 

JULIETTE.  Voilà  la  première  fois  de  la  journée  que 
vous  me  parlez  sérieusement.  C  est  vous  qui  m'avez 
mal  prise, car  je  suis  une  très-bonne  femme.  J'ai,  do 
plus,  une  grande  estime  pour  vous,  et  je  veux  que 
nous  soyons  amis.  Depuis  longtempsj'aijeté  les  yeux 
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i^ur  vous  pour  cela,  et  si  vous  n'y  avez  pas  pris  garde, 
c'est,  je  suppose,  que  les  hommes  dédaignent  volon- 
tiers les  femmes  dont  ils  ne  peuvent  attendre  que  de 
l'amitié,  pour  celles  dont  ils  espèrent  quelque  chose 
de  plus,  ou  de  moins,  comme  il  vous  plaira. 

LE  DOCTEUR,  (lui  haisant  la  main.)  Tout  ce  qui 
n'est  pas  !  amiiié  dune  femme  comme  vous  est  moms 
assurément. 

JULIETTE,  il  y  a  beaucoup  de  calcul,  au  reste,  dans 
mes  dispositions  amicales  pour  vous.  Regardez  par 
la  portière  pendant  que  je  vous  expliquerai  cela... 
Bien.  Je  me  suis  toujours  promis  d'avoir  un  médecin 
pour  ami  dans  mes  vieux  jours.  Je  me  réserve  pour 
cet  avenir  prochain  une  seule  passion,  la  curiosité,  et, 
si  vous  parvenez  a  m'inspirer  une  grande  confiance, 
mais  une  confiance  extraordinaire,  docteur,  eh  bien! 
je  vous  demanderai  un  jour  une  foule  de  choses  qui 
minquiètent,  que  je  ne  sais  pas,  et  que  je  voudrais  sa- 
voir. 

LE  DOCTEUR.  Commc  quoi,  par  exemple? 

JULIETTE.  Comme  quoi?  C'est  ce  que  vous  ne  sau- 
rez pas  de  sitôt;  mais,  pour  vous  faire  prendre  patience, 
et  a  moi  aussi,  je  vais,  dès  à  présent,  vous  adresser 
deux  ou  trois  petites  questions  anodines  en  guise  de 
ballons  d'essai.  Et  d'abord,  me  direz-vous,  docteur, 
pourquoi  on  ne  m'a  jamais  fait  de  déclaration,  à  moi 
qui  vous  parle? 

LE  DOCTEUR.  En  êtos-vous  sûre,  madame? 

JCLETTE,  C'est  historique.  Je  vous  demande  pour- 
quoi, M.  Pierre? 

LE  DOCTEUR.  C'est  qu Une  déclaration  nest  pas  une 
pièce  littéraire  d  une  forme  déterminée  comme  un 
sonnet.  Ce  qui  lui  donne  son  caractère,  c'est  moins  la 


126  LA   CRISE. 

bouche  qui  la  prononce  que  roreillo  qui  l'entend.  Il 
est  tombé  à  vos  pieds,  j>  n'en  doute  pas,  mille  fleurs 
de  rhétorique  quiu'ontpas  été  des  déclarations, parce 
que  vous  ne  les  avez  pas  ramassées. 

JULIETTE.  Et  si  Ton  allait  se  méprendre?  Quant  à 
moi,  je  n  entenis  pas  à  demi-mot.  En  fait  de  déclara- 
tion, j  en  veux  une  bien  claire,  bien  complète,  une 
c{ui  me  crève  les  yeux,  ou  je  n'en  veux  point.  Toute 
déclaration  qui  ne  brûle  pas  ses  vaisseaux,  et  qui  ne 
me  livre  pas  son  homme  pieds  et  poings  liés,  est  une 
poltronnerie  qui  me  manque  de  respect.  Qu  avez-vous 
à  dire  à  cela,  docteur? 

LE  DocTtUR.  Pas  grand'cliose  de  bon,  madame,  et 
autant,  vaut,  je  crois,  que  je  ne  le  dise  pas. 

JULIETTE.  C'est  quelque  impertinence. 

LE  DocTî  UR  Ma  foi,  oui. 

JJL JETTE.  Dites-la. 

LE  DOCTEUR.  La  voici  :  tout  jeune  encore,  j'en- 
tendis souterj^ir  à  une  tante  à  moi  votre  théorie  sur  les 
déclarations;'j'en  profitai  pour  brûler  mes  vaisseaux, 
comme  vous  dites,  aux  pieds  de  ma  tante,  qui  se  ser- 
vit de  cette  transition  pour  me  mettre  à  la  porte. 

juiiETTE.  En  d'autres  termes,  vous  pensez  que 
je  viens  de  vous  demander  une  déclaration,  de  vous 
en  faire  une,  peut-être? 

LE  DOCTEUR.  Madame'... 

JULIETTE.  Eh!  mon  Dieu!  n'ai-je  pas  vu  le  moment 
où  votre  vanité  inquiète  arrêtait  sur  vos  lèvres  les 
traits  d'une  galanterie  équivoque,  pour  y  substituer 
prudemment  une  ironie  plus  blessante  encore!  Je 
cherchais  un  ami  et  un  confident;  j'ai  trouvé  un 
homme...  un  homme,  comment  diiai-je?  un  liomii  e, 
et  c'est  tout. 
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LE  DOCTEUR.  3Iadame  de  Marsan,  ou',  j'ai  pensé, 
que  vous  vouliez  une  déclaration,  non  pour  l'accueillir, 
mais  pour  en  couniàire  lémolion,  et  pour  briser  lin- 
stant  d'après  l'objet  de  l'expérience.  Plus  jeune,  j  au- 
rais eu  assez  de  présomption  pour  tomber  dans  le  piège 
séduisant  que  vous  aviez  ouvert  innocemment  sous  mes 
pas;  avec  mes  trente-huit  ans,  j'ai  eu  la  sage  modestie 
de  rester  fidèle  à  mon  rôle  d  ami  et  de  confident,  et 
c'est  cette  fidélité  même  qui  me  vaut  en  ce  moment 
votre  colère,  et  qui,  Dieu  merci,  me  vaut  en  revanche 
votre  estime. 

JULIETTE.  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  vous 
voici  dans  mon  avenue,  que  je  vous  prierai  de  regar- 
der ma  porte  comme  celle  de  madame  votre  tante, 
qu'il  y  a  un  chemin  de  l'er  d'ici  a  Paris,  et  que  les 
chemins  de  fer  font  métier  d'aller  vite,  ainsi  que  vous 
avez  bien  voulu  me  l'apprendre. 

LE  DOCTEUR.  Soit;  mais  je  n'en  aurai  pas  moins 
votre  estime.  {Madame  de  y.larsanse  tait  Un  mo- 
ment après,  la  calèche  entre  dans  la  cour  du 
château  ] 

JULIETTE.  Quel  est  ce  monsieur  sur  le  perron? 

LE  D.  CTEUR.  Votrc  mari,  qui  ne  partage  pas  pro- 
bablement votre  répugnance  pour  les  clicmins  de 
fer.  [La  voiture  s  arrête  ) . 

JULILITE,  prés  de  descendre^  se  retournant 
vers  le  docteur. 

Restez. 


Dans  la  coar   du    château 

JULIETTE,  LEDOCTEUR PIERRE,  M.  DE  MARSAN 
JULIETTE,  €îi  riant,  à  son  mari,  qui  lui  offre  la 
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7nain   pour   descendre   de   voilure.  IWn  voukz- 

\ous?  Dites-le,  et  je  repars. 

M.  DE  MaRSAIN,  liant. ^e  suis  ravi".  Bonjour,  cher 
docteur. 

JULIETTE,  sérieuse.  Ravi?  vous  n'êtes  jamais 
comme  un  autre.  Pourquoi  êtes-vous  ravi? 

M.  DE  MARSAN.  AiloHS,  voulez-vous  me  faire  croire 
que  vous  espérez  me  contrarier?  Je  suis  ravi  d'abord 
que  vous  ayez  trouvé  une  distraction  de  votre  goût, 
et  ensuite  de  voir  que  ma  femme  ait  assez  de  séduction 
pouren  lever  en  un  clm  d'œil  à  ses  malades  le  médecin 
le  plus  disputé  de  Paris. 

JULIETTE.  A  vrai  dire,  je  ne  sais  pas  trop  lequel 
de  nous  deux  a  enlevé  l'autre.  Qu'en  pensez-vous, 
M  Pierre? 

LE  DOCTEUR.  C'cst  Certainement  vous,  madame,  qui 
m'avez  enlevé,  car,  si  c'était  moi,  je  ne  vous  aurais  pas 
amenée  chez  monsieur. 

JLLIETTE.  Vous,  VOUS  êtes  un  homme  à  qui  je  ne 
me  fierais  pas,  si  j'étais  M.  de  Marsan. 

M.  DE  MARSAN.  En  tout  cas,  c'est  un  savant  mé- 
decin, car  vous  n'avez  pas  eu  depuis  un  an,  ma  chère 
amie,  les  riche?  couleurs  que  je  vous  vois. 

JULIETTE.  C'est  que  j'ai  dormi  en  venant,  et  cela 
fait  monter  le  sang  à  la  tête.  Au  revoir,  monsieur. 
(Elle  entre  dans  le  cabinet.) 


M.  DE   MARSAN,  LE  DOCTEUR. 

M.  DE  MARSAN,  (prenant  le  bras  du  docteur  et 
lentrainant  vers  le  jardin.  )  Eh  bien!  rival  généreux, 
il  paraît  quelle  s'est  endormie;  ce  n'est  pas  poli  pour 
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me   fait    plaisir  de  connaître  ton  degré  d'influence. 

LE  DOCTEUR.  C'est  toi  quon  endort,  mon  prési- 
dent. 

M.  DE  MARSAN,  Je  comprends  que  ton  amour- pro- 
pre en  gémisse;  mais  le  fait  est  qu'elle  a  dormi. 
Eh!  eh! 

(Il  se  frotte  les  mains.) 

LE  DOCTEUR.  Eh!  eh!  oui,  elle  a  dormi.  C'est  con- 
venu. 

M.  DE  MARSAN.  Et  avoue  qu  au  fond  tu  n'en  as  pas 
été  fâché,  parce  que  cela  te  sauvait  les  difficultés  de 
la  situation? 

LE  DOCTEUR.  Je  l'avoue. 

M.  DE  MARSAN.  Car  de  quoi  diantre  auriez-vous  pu 
causer  pendant  quinze  lieues  de  tète  à  tète? 

LE  DOCTEUR.  Puisqu'elle  a  dormi, 

M.  DE  MARSAN.  Oui,  mais  que  lui  as-tu  dit  dans  les 
intervalles?  car  je  suppose  qu'elle  n'a  pas  dormi  ron- 
tinuellement. 

LE  nocTEUR.  Continuellement. 

M.  DE  MARSAN,  (s'arrêtant  tout  à  coup.)  Oui-da!  en 
sommes-nous  la,  Pierre?  Te  fais-tu  un  jeu  mamtenant 
de  ce  désespoir  que  tu  as  ce  matin  entrepris  de  guérir? 
A-t-elle  dormi,  oui  ou  non? 

LE  DOCTEUR.  Pas  uuc  geconde. 

M.  DE  MARSAN,  [après  uno  pause.)  Et  dois-je  en 
conclure,  Pierre, que  le  mot  amour  ait  été  prononcé  en- 
tre vous? 

LE  DOCTEUR.  Pour  le  mot  lui-même ,  je  n'affirme- 
rais pas  qu'il  soit  sorti  de  notre  bouche  :  quant  à  la 
chose,  il  en  a  été  fort  question;  mais  je  te  ferai  obser- 
ver, mon  ami,  que  mon  emploi,  déjà  très-délicat, 
deviendra  tout  à  fait  désagréable,  et  même  impossible 
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a  tenir,  si  tu  t'aiTOges  le  droit  d'inquisition  sur  cliacun 
de  mes  gestes, 

M.  DE  MARSAN.  J'en  coDYiens.  Je  suppose  toutefois 
que  je  puis  te  demander  si  tu  as  reconnu  la  justesse 
de  vos  conjectures   touchant létat  moral  de  Juliette. 

LE  DOCTEUR.  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  ma  con- 
viction à  ce  sujet  s'est  atïermie. 

M.  DE  MARSAN.  Et  puisquo  cetto  maladie  consiste, 
pour  parler  net,  à  chercher  un  amant,  votre  voyage 
a-t-il  donné  à  Juliette,  que  tu  saches,  des  motifs  suf- 
fisants de  croire  quelleavait  trouvé  ce  qu'elle  cherche? 

LE  DOCTEUR.  J  al  fait  mon  possible  pour  qu  elle  ne 
l'ignorât  pas. 

M.  DE  MARSAN,  mnêrevient.  Il  ne  me  reste  qu'à 
apprendre,  Pierre,  que  tu  as  transgressé  l'article 
trois. 

LE  DOCTEUR.  L'articlo  trois? 

M.  DE  MARSAN.  Le  malheuroux  l'a  oublié! 

LE  DOCTFUR.  Si  je  ne  me  trompe,  c'est  l'article  par 
lequel  je  m^-  suis  engagé  à  te  prévenir  une  heure  à 
l'avance...  Écoute,  de  Marsan,  entre  nous,  le  mieux 
serait  de  l'effacer,  cet  ar  ticle-la,  car  il  est  absurde. 

M.  DE  MARSAN.  Absufde,  soît;  mais  j'y  tiens. Yeux-tu 
me  permettre  de  te  rappeler  qu'il  s'agit  de  me  rendre 
ma  femme  et  non  de  me  la  prendre?  car,  en  vérité, 
on  dirait,  à  t'entendre,  que  ton  triomphe  personnel 
est  maintenant  le  seul  intérêt  que  tu  envisages  dans 
J'affaire. 

LE  DOCTEUR.  Eh!  non,  président;  seulement,  tu  con- 
nais les  femmes;  avec  elles,  tout  est  caprice  et  impro- 
visation :  l'heure  du  berger  peut  venir  tellement  im- 
prévue et  en  même  temps  tellement  impérieuse...  Eh 
bien !je  suppose  qu'en  pareil  cas  tu  le  trouves  absent, loi! 
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M.  DE  MARSAN.  Je  ne  m'absenterai  pas,  sois  lr;in- 

quille. 

LE  DOCTEUR.  Tu  ne  prétends  pas  sans  doute  être 
toujours  là,  planté  comme  un  mur, entre  ta  femme  et 
moi? 

M.  DE  MARSAN.  Non;  mais  je  ne  m'écarterai  jamais 
assez  pour  que  tu  ne  puisses  exécuter  l'article  trois; 
j'ai  ta  parole,  et  j'y  compte.  Une  dernière  question, 
Pierre,  que  tu  pardonneras  à  l'horreur  de  ma  position: 
quelle  était  la  cause  réelle  du  vif  coloris  qui  éclatait 
sur  le  visage  de  Juliette  quand  elle  est  descendue  de 
voiture? 

LE  DOCTEUR.  La  cause  réelle,  c'était  l'indignation. 

M.  DE  MARSAN,  L'indignationI  lui  aurais-tu  manqué 
de  respect? 

LE  DOCTEUR.  Peut-être. 

M.  DE  MARSAN,  trés-sérieux.  Ce  spiâlt  ûu.  uioius 
une  folle  bravade  que  de  me  l'avouer  en  face. 

LE  DOCTEUR.  EU  bien!  cette  folle  bravade,  je  la 
commets;  je  ne  sache  pomt  qu'il  y  ait  d'article  trois 
qui  m'empêche  de  manquer  de  respect  à  ta  femme! 

M.  DE  MARSAN.  Non;  mais  il  y  a  une  loi  de  con- 
venance qui  devrait  t'interdire  de  me  le  confier.  Il  y 
a  une  loi  d  honneur  qui  interdit  à  un  mari  de  souffrir 
de  pareilles  confessions. 

LE  DOCTEUR.  Et  pourquoi  les  demandes-tu?  mor- 

M,  DEMARSAN.  Parco  quo...  Ehl  parce  que  je  dieu! 
commence  à  y  voir  plus  clair  que  je  ne  voudrais!  Tu 
aimes  ma  femme! 

LE  DOCTEtR.  Belle  découvertel  c'est  moi  qui  te  l'ai 
dit  Au  reste,  je  lui  ai  fait  la  cour,  d'après  (ou  invita- 
tion formelle,  pour   le   rendre  service,  ce  service  te 
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devenant  une  charge,  je  t'en  délivre.  Un  autre  le 
reprendra  en  sous-œuvre,  et  il  est  fort  probable  qu'il 
te  demandera  les  conditions! 

M.  DE  MARSA>.  Quaud  je  tai  prié  de  faire  la  cour  a 
ma  femme,  je  pinsaisque  tu  la  lui  ferais  honnêtement, 
avec  décence,  comme  il  se  pratique  entre  gens  de 
bon  ton.  Je  n'allais  pas  imaginer  que  tu  aurais  recours 
à  je  ne  sais  quels  procédés  d'une  galanterie  de  bas 
étage,  que  tu  emprunterais  tes  expédients  aux  mœurs 
de  corps  de  garde! 

LE  DOCTEUR.  Et  à  quelle  heure,  s'il  vous  plaît,  mon 
président,  passe  le  prochain  convoi? 

M.  DE  MAUSAN.  Daus  dix  minutes.  Tiens,  promets- 
moi  seulement  d'être  convenable  avec  elle,  et  reste. 

LE  DOCTEUR.  Lie-moi  les  jambes  et  dis-moi  de  dan- 
ser! Convenable!  accmbien  de  centimètres  dois-je  me 
tenir  de  sa  robe?  Convenable!  insensé  président!  Et 
le  premier  amoureux  déchaîné  qui  viendra  se  jeter  aux 
pieds  de  Juliette,  le  sera-t-il?  Convenable!  mais,  en 
le  demandant,  tu  vas  directement  contre  ton  but,  qui 
est  de  révolter  la  délicatesse  de  la  fimme  par  la  cru- 
dité même  de  l'amour!  Tartufe  est-il  convenable  avec 
Elmire,  et  s'il  l'était,  Elmire  cacherait-elle  Orgonsous 
la  table?  Voyons,  de  quel  côté  est  la  gare  de  ton  che- 
min de  fer? 

[Onentend  Le  son  dune  cloche.) 

M.  DE  MARSAN.  Reste,  Pierre;  ne  m'abandonne  pas. 
On  sonne  le  dîner.  Je  vais  donner  des  ordres  pour  ton 
appartement.  Va  la  rejoindre,  bourreau;  mais,  aupa- 
ravant, reprête  un  peu  serment  a  l'article  trois. 

LE  DOCTEUR.  Je  le  jure. 

{Ils  se  serrent  la  main  et  se  séparent.) 
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Journal  de  «Inliette. 

«  25  mai.  —  Ijne  amie  d'enfance  me  confessait,  i[ 
y  a  deux  ans,  quel'e  écrivait  chaque  soir  ses  impres- 
sions de  la  journée;  je  lui  di^  : 

»  —  Mon  Dieu!  tu  n  aim.es  donc  plus  ton  mari,  ma 
pauvre  Louise? 

,)  —  Ou  il  ne  m'aime  plus,  répondit-elle. 

»  Je  fus  convaincue^alors  que  nous  avions  nommé 
les  deux  seules  occasions  où  une  femme  puisse  êlro 
tentée  de  prendre  une  plume  à  minuit,  d'entr'ouvrir 
son  secrétaire,  et  de  griffonner  furtivement. 

»  Je  me  trompais.  Sans  trahison  d'aucune  part,  mo 
voici  à  minuit  devant  un  de  mes  vieux  cahiers  de  pen- 
sion, recueillant  mes  idées,  et  tremblante.  Dieu  sait! 
Je  n'ose  me  regarder,  tant  je  suis  pâle. 

»  La  vérité  est  qu"on  a  des  pensées  qu'on  ne  peut  ni 
confier  ni  garder,  et  ou  L-s  écrit  pour  en  faire  quelque 
chose.  De  ces  pensées,  il  en  est  de  bonnes,  et  d'au- 
tres qui  sont  extraordinaires;  mais  j'aurais  autant  do 
répugnance  à  dire  les  bonnes.  Il  n'existe  pas  dans  l'a- 
mitié, ni  même  dans  le  mariage,  une  intimité  qui  puisse 
faire  à  ces  pensées  un  lit  assez  doux  pour  les  attirer. 
On  les  écrit,  et  encore  pas  toutes. 

»  J'ignore  si  les  dévotes  le  sont  au  point  de  livrer  k 
leur  directeur  toutes  les  clés  de  chez  elles,  sans  en 
excepter  une  seule  petite;  quant  "a  moi,  je  n'ai  jamais 
dit  à  mon  confesseur  que  ce  quil  me  paraissait  en  état 
de  comprendre,  n'étant  point  chargée  de  compléter  son 
éducation,  et  croyant  d'ailleurs  fermement  qu'il  y  a 
des  coins  du  cœur  quil  faut  réserver  pour  Dieu  tout 
seul. 
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»  Et  puis,  la  langue  fait  défaut;  nous  ne  pouvons  le 
plus  souvent  nous  parler  à  nous-mêmes  nos  pensées; 
comment  les  dire  aux  autres?  Ce  sont  des  fantômes  qui 
passent  si  vile,  qu'on  n'a  pas  le  temps  d'en  faire  le  por- 
trait. C'est  heureux.  Quel  nom  donner,  par  exemple,  à 
ce  malaise  moral,  à  ce  dégoût  de  mes  habitudes,  à 
cette  inquiétude  sans  but,  a  ce  mécontentement  de  moi 
et  des  autres,  que  jeprouve  depuis  quelques  mois? 

1)  Mon  mari  est  certainement  le  meilleur  des  hom- 
mes, il  a  de  l'esprit  par-dessus  le  marché;  mais  quand 
il  a  dit  :  «  Elle  s'ennuie,  »  il  croit  avoir  dit  une  mer- 
veille, et  il  s'en  va  tranquillement  à  son  tribunal.  Le 
fait  est  que  je  ne  m'ennuie  pas;  je  suis  simplement - 
malheureuse.  Je  ne  me  retrouve  plus;  ce  n'est  plus 
moi;  jem'irrite  d'un  rien.  Jaime  mon  mari,  Dieu  merci, 
autant  que  l'an  passé;  eh  bien!  il  ne  peut  rien  dire  ni 
faire  que  je  n'y  trouve  un  sujet  d'humeur.  Ne  me  suis- 
je  pas  avisée  de  prendre  en  grippe  les  breloques  de  sa 
montre!  Nous  avons  vécu  en  paix,  ces  breloques  et 
moi,  pendant  dix  ans,  et  puis,  je  ne  sais  pourquoi,  un 
beau  jour  nous  voila  brouillées.  Quand  j'entends  de 
loin  leur  petit  cliquetis,  c'est  fait  de  moi.  Justement 
mon  mari  a  l'habitude  de  les  faire  sauter  quand  il 
parle,  ce  qui  produit  un  carillon  affreux.  Hier,  je  n'ai 
pu  y  tenir;  je  lui  ai  dit  : 

»  —  Pour  Dieu,  laissez  là  vos  breloques! 

»  Mon  pauvre  mari  a  paru  tout  consterné  de  ce 
coup  d'État,  il  s'est  observé  pendant  la  journée;  mais 
dès  le  soir  les  breloques  ont  repris  le  dessus.  J'y  re- 
nonce. 

»  Pendant  que  j'écris,  j'entends  M.  de  Marsan  re- 
monter sa  montre  dans  sa  chambre,  et  sautez,  bre- 
loques! 
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»  Une  autre  manie  quil  a,  c'est  de  prendre  des  deux 
mains  les  revers  de  son  habit,  et  de  leur  imprimer 
une  saccade  de  bas  en  haut  pour  remettre  le  collet 
d'aplomb;  l'innocence  de  ce  geste,  la  bonhomie  avec 
laquelle  il  s'y  adonne  chaque  fois  qu'il  va  sortir  ne  peu- 
vent me  calmer.  Je  souffre  de  ces  misères,  et  d'un  au- 
tre côté,  je  m'en  applaudis,  car  je  vois  dans  cette  naï- 
veté d'allures  la  quiétude  d'un  homme  qui  arrivé  a  un 
état  heureux  selon  son  gré,  déposa  toutes  prétentions, 
et  s'en  tient  à  sa  conquête;  mais  c'est  l'errenr  des  con- 
quérants de  se  croire  rois  légitimes,  et  de  désarmer. 

»  Un  contraste  saisissant  à  cette  sécurité  démonstra- 
tive, c'est  la  manière  d  être  de  ce  31.  Pierre.  Celui-là 
n'a  point  d'habitudes  prises;  il  les  prend  à  mesure 
qu'il  s'aperçoit  qu'elles  peuvent  plaire,  11  ne  fait  pas 
un  pas  avant  d'avoir  jeté  la  sonde.  Il  a  toutes  les  ar- 
mes du  monde,  offensives  et  défensives,  et  toujours 
fourbies  et  luisantes  pour  la  parade  et  pour  la  bataille, 
au  grédes  tenants.  Je  l'ai  mis  dans  ma  boîte  en  venant 
à  la  campagne,  parce  que  jetais  curieuse  d'étudier  sur 
lo  vif  l'espèce  d'animal  qu'on  appelle  un  homme  dan- 
gereux. Il  paraît  décidé  à  se  laisser  faire.  C'est  aima- 
ble de  sa  part.  11  doit  cependant  arriver  un  moment 
où  ce  prudent  nageur  se  hasarde  à  perdre  pied.  C'est 
là  que  je  l'attends. 

»  Encore  M.  de  Marsan  qui  se  promène!  à  une 
heure  du  matinlC'est  une  maladie.  Grand  bien  lui  fasse! 
3ioi,je  vais  dormir.  Bonsoir,  madame. 

»  26  mai.  —  C'est  un  homme  à  pendre  que  ce 
iî.  Pierre,  et  à  ne  pas  dépendre.  Je  crois  qu'il  m'a  ju- 
gée. Il  regarde,  avec  assez  de  tact,  ma  maison  comme 
lin  palais  enchanté  où  tout  ce  qui  lui  arrive  est  mysti- 
lication.  Une  ou  deux  fois,  comme  je  lui  donnais  des 
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répliques  dont  il  falUiit  toute  ma  bonne  conscience 
pour  me  sauver  la  honte,  il  m'a  regardée  en  souriant 
d'un  air  qui  signifiait  :  «  Non,  non,  vous  avez  beau 
»  faire;  je  vois  bien  que  vous  ne  mettez  pas  au  jeu,  et 
»  je  ne  veux  pas  jouer  à  ce  compte-là.  » 

»  Et  d'abord,  dès  le  matin,  je  l'ai  promené  dans 
tout  le  parc;  je  l'ai  égaré  loin  du  monde  connu;  j'ai  é'é 
usqu'à  feindre  de  ne  pouvoir  retrouver  mon  chemin, 
et  rien  n'a  fondu  les  sept  sceaux  dont  sa  langue  est 
scellée.  Je  l'ai  mené  au  vieux  château,  et  je  l'ai  prié  de 
me  conter  la  légende  de  ces  ruines;  il  m'a  improvisé 
sur-le-champ  une  légende  très-amusante,  c'est  a-dire 
très-horrible,  mais  sans  y  introduire  la  moindre  allu- 
sion ni  à  moi,  ni  'a  lui. 

»  De  retour  au  château,  je  me  suis  mise  au  piano 
(car  on  s'acharne  vraiment),  et  comme  mon  bracelet, 
clapotait  sur  les  touches  j'ai  aussi  mes  breloques),  je 
l'ai  prié  de  m' aider  à  le  défaire.  J'ai  une  bague  qui  a 
pour  chaton  une  perle  de  toute  beauté  et  assez  incom- 
mode par  parenthèse  :  il  l'a  remarquée;  pour  qu'il  la 
vît  mit'ux,  je  !a  lui  ai  mise  sous  le  nez  et  ma  main 
avec  (je  voulais  en  finir)  :  il  n'a  vu  là  qu'un  prétexte 
à  une  histoire  sur  la  pêche  des  perles,  que  je  nai  pas 
écoutée,  mais  qu'il  a  dû  très-bien  dire, car  c'est  son  talent, 
non  pas  de  pêcher  des  perles,  mais  de  conter  des  his- 
toires. 

»  Je  l'avais  bien  décidément  pris  en  haine,  car  tant 
de  frais  perdus,  c'est  mort  d'homme.  Je  l'ai  donc  épin- 
gle de  toutes  mes  forces  pendant  le  dîner,  ce  qui  a 
paru   divertir  beaucoup  M.  de  Marsan. 

»  Ce  soir,  j'ai  saisi  une  minute  de  tète  à  tête  pour 
lui  dire  : 

)^  —  Ah  ça!  confiez  moi  la  raison  qui  vous  fait  ap- 
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peler  par  ces  dames   un  homme  dangereux,  car  je 
vois  bien  que  jamais  je  ne  la  découvrirai   toute  seule. 

»  — C'est  que  je  n'avais  jamais  rencontré  de  femme 
qui  fût  dangereuse,  m'a-t-il  répondu  brutalement. 

»  Et  il  s'est  remis  à  ses  échecs  avec  mon  mari,  qui 
rentrait  à  point  nommé  pour  me  tirer  du  plus  grand 
embarras  où  je  me  sois  trouvée  en  toute  ma  vie;  car, 
bien  que  la  riposte  méritât  une  verte  semence,  jo 
l'avais  aussi  poussé  un  peu  trop. 

»  Je  ne  le  lui  dirai  pas,  mais  jcr.trevois  à  quels 
t'tresil  mérite  quasi  sa  sotte  réputation  :  c'est  un  res- 
pect chevaleresque,  entrecoupé  d'impertinences  qui 
lui  donnent  du  relief,  une  préoccupation  de  plaire  qui 
vous  flatte,  mêlée  d'une  sûreté  de  jugement  qu'on 
redoute;  une  certaine  htiuteur  de  pensée  qui  vous 
domine,  avec  un  reste  d'enfantillage  dans  le  cœur  qui 
vous  rassure;  c'est  un  homme  de  sang-froid,  expéri- 
menté, craignant  le  ridicule  plus  que  la  peste,  maître 
de  lui  jusqu'au  miracle,  et  plus  il  est  tout  cela,  plus  on 
doit  être  tentée  de  le  croire  vrai,  quand  il  descend  de  sa 
réserve  souveraine  pour  s'humilier  par  un  aveu. 

»  Je  crois  que  j'en  sais  assez  sur  lui,  et  que  je  le 
renverrai  demain. 

»  27,  deux  heures  après-midi.  —  Je  voulais  lui  don- 
ner congé  dès  1  aurore,  c'est-a-dire  enmelevanl;  mais 
son  courage,  si  défaillant  hier  soir,  s'était  retrempé 
durant  la  nuit  a  un  degré  qui  m'a  déplu.  Ce  genre 
d'homme  ne  m'inspire  aucune  compassion.  J'étais  bien 
résolue  aie  renvoyer,  mais  vaincu.  A  cette  heure,  il 
a  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  mettre  en  route. 

»  Donc,  c'était  par  une  belle  matinée  de  priniemps, 
et  nous  allions  par  les  charmilles,  cherchant  le  frais, 
lui  herborisant  à  la  Jean-Jacques,  et  moi  secouant  sur 
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sa  tête  des  gouttes  de  rosée  du  bout  démon  ombrelle, 
parmégarde,  bien  entendu.  A  propos  de  simples,  je 
Tinferrogeai  sur  sa  médecine...  y  croyait-il?  C'était 
une  illusion  de  sa  jeunesse;  il  avait  eu  à  ses  débuts 
une  fougue  plaisante;  il  en  riait,  et  il  me  fit  rire  en  me 
contant  combien  il  fut  mortifié  la  première  fois,  que, 
venant  voir  un  malade,  il  le  trouva  mort.  La-dessus 
résolu!  ion  de  se  faire  trappiste;  puis,  retour  à  des 
sentiments  moins  inhumains.  Il  avait  oublié  toutes  ses 
études  de  l'école,  pour  en  faire  de  nouvelles  plus 
intelligentes  et  moins  meurtrières.  Dans  un  siècle  sans 
croyances  religieuses,  le  médecin  a  charge  d'âmes, 
comme  autrefois  le  directeur.  Il  entre  partout;  on  le 
laisse  pénétrer  au  fond  de  toute  intimité;  toute  alcôve 
devient  pour  lui  confessionnal;  tout  le  bien  que  cette 
position  unique  permet  de  faire  ou  de  tenter,  les 
consolations  qu'il  trouvait  dans  ce  rôle  contre  les 
déceptions  de  son  art,  le  charme  de  certains  souvenirs 
opposé  à  Tamertume  de  certaines  cures,  voila  ce  qu'il 
nie  développa  avec  une  telle  élévation  d'idées  et  de 
termes,  que  de  surprise,  je  m'écriai  : 

»  —  Et  comment  un  homme  de  votre  talent,  mon- 
sieur, s'abaisse -t-il  aux  niaiseries  dont  ces  dames  se 
plaignent? 

»  —  Et  dont  vous  avez  daigné  vouloir  les  venger, 
dit-il  entre  sourire  et  grimace. 

»  — Il  est  inutile  d'en  parler,  ai-je  repris  de  bonne 
foi,  puisque  je  n'ai  pas  réussi. 

»  —  Au  contraire,  parlons-en;  puisqu'il  est  dit  que 
vous  avez  fait  une  mauvaise  action  en  votre  vie,  qu'il 
soit  dit  aussi  que  vous  avez  su  vous  en  repentir. 

»  J'ai  demandé  à  moitié  une  explication  qu'il  m'a 
donnée  tout  à  fait.  11  m'a  conté  qu'un  sentiment  d'é- 
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trange  scrupule  le  tenait  éloigné  de  moi  depuis  des 
"  années,  appuyant  ce  récit  de  détails  dont  je  ne  pouvais 
nier  l'apparence.  Puis,  après  m'avoir  laissé  entendre 
qu  il  n'y  avait  ni  grand  mérite  ni  grande  générosité  à 
tourner  la  tête  d'un  homme  chez  qui  c'était  une  affaire 
faite  tout  naturellement  dès  longtemps,  il  a  tout  a  coup 
quitté  ce  ton  de  légèreté  pour  en  prendre  un  avec 
lequel  il  n'y  avait  plus  moyen  de  marchander. 

» — Savez  vous  une  chose?  lui  ai-je  dit  de  fort  haut; 
31.  de  Marsan  vous  croit  son  ami. 

»  Il  a  pâli  et  a  murmuré  avec  une  expression  inex- 
plicable : 

» —  Je  le  sais,  oh!  je  le  sais. 

»  En  même  temps  j'ai  vu  poindre  entre  ses  cils 
quelque  chose  comme  une  larme,  en  vérité.  Le  mal- 
heureux la  sentait  venir.  Pendant  une  minute,  il  s'est 
tenu  immobile,  espérant  que  je  ne  Pavais  pas  vue, 
cette  larme,  et  quelle  ne  tomberait  pas;  mais  soudain 
elle  s'est  échappée  et  a  glissé  en  triomphe  le  long  de 
sa  joue.  Alors  il  s'est  détourné  par  un  mouvement 
brusque,  comme  ébloui  par  le  soleil;  mais  il  était  trop 
tard  :  il  n'y  avait  rien  gagné. 

»...  N'y  avait-il  rien  gagné? 

»  Minuit.  —  Jamais  je  n'ai  passé  une  si  cruelle 
soirée.  Je  voulais  fermement  lui  signifier  un  congé 
devenu  nécessaire;  mais  M.  de  Marsan,  qui  est  tou- 
jours absent  quand  il  devrait  être  là,  a  eu  ce  soir,  par 
un  heureux  à-propos,  un  accès  de  jalousie,  et  n'a  pas 
bougé  de  mes  côtés.  C'était  spirituel! 

»  28  mai,  cinq  heures.  —  Je  suis  plus  tranquille. 
Jai  trouvé  un  moyen,  je  crois,  d'arranger  tout.  Ce 
matin,  en  l'abordant,  j'ai  vu  à  sa  mine  qu'il  essayait 
de  s'affermircontre  une  catastrophe;-  mais  pas  du  tout  : 
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»  —  M.Pierre,  lui  ai-je  dit,  restez  Taini  de  mon 
mari,  et  soyez  le  mien. 

)'  11  a  pris  vivement  la  main  que  je  lui  tendais,  et 
je  ne  pense  pas  que.  jamais  cadeau  de  reine  à  sujet  ait 
été  reçu  de  meilleure  grâce.  Nous  voilà  donc  bons 
amis;  nous  avons  vécu  sur  ce  pied-là  toute  la  journée  ; 
la  gêne  enlevée,  nous  avons  été  fort  aimables  tous 
deux.  Allons,  c'est  une  heureuse  inspiration  que  j'ai 
eue. 

»  Minuit.  —  Ce  qui  me  stupéfie,  c'est  M.  de  Mar- 
san. A  quoi  pense-t-il?  Il  va,  il  vient,  il  ouvre  les 
portes,  il  entre  et  il  sort,  voilà  sa  vie.  11  a  un  travail 
pressant  et  difficile,  je  le  veux  bien;  mais  alors  pour- 
quoi ne  pas  s'y  mettre  ou  ne  pas  y  renoncer?  Et  puis 
ne  s'avise-t-il  pas  d'acheter  une  meute!  Une  meute! 
je  vous  demande  un  peu!  pour  chasser  quoi?  X"a-t-il 
pas  fait  invasion  dans  mon  boudoir  avec  tous  ses 
chiens  à  la  remorque  pour  m'en  demander  mon  avis! 
Je  lui  ai  dit  qu'il  était  ridicule,  et  c'était  vrai.  La  seule 
chose  qu  il  n'ait  garde  de  remarquer,  c'est  que  son 
ami  est  de  trop  ici,  et  que  c'est  à  lui,  après  tout,  de 
le  renvoyer.  Je  suis  à  bout  d'expédients,  quant  à  moi. 

»  Que  la  nuit  tombante  est  mauvaise  conseillère! 
Avec  le  soir  viennent  les  lâches  pensers,  Tamollisse- 
mt" nt  de  l'âme,  et  je  ne  sais  quelle  énervante  langueur 
où  se  noie  toute  la  force  d'une  femme.  Le  soir,  on  ne 
hait  plus  qu'à  moitié,  et  on  naime  pas  à  demi.  0  Des- 
démone!  c'était  le  soir,  n'est-ce  pas,  que  le  3iore  te 
faisait  ses  ardents  récits  de  batailles  et  de  tempêtes? 

»  29.  —  Malheureuse  que  je  suis!  qu'ai-je  fait? 
quelle  sera  la  fin?  Quand  mon  mari  m'a  embrassée  ce 
soir,  j'ai  cru  que  mon  cœur  s'arrêtait;  j'ai  eu  froid 
dans  les  os.  Oh!  ces  femmes  qui  ont  l'habitude  detra- 
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hir,  de  quelle  boue  glacée  sont-elles  faites!  Mon  Dieu! 
je  n'ai  plus  le  droit,  je  n'ai  plus  même  le  droit  de  les 
mépriser! 

»  Mes  enfants  sont  arrivés  de  chez  leur  grand"- 
mère.  Ils  m'ont  sauté  au  cou,  et  j'ai  couru  p'eurer 
dans  un  coin.  Il  n'en  sait  rien,  il  ne  se  doute  pas  de  ce 
que  je  souffre,  car  il  est  bon,  et  il  s'en  irait.  Nous 
sommes  retournés  à  cet  endroit  du  parc  où  je  lui  tendis 
la  main  hier;  que  m'a-t-il  dit?  que  lui  ai-je  répondu?  Je 
ne  sais  plus;  mais,  en  me  quittant,  ses  lèvres  ont  tou- 
ché mes  cheveux.  Le  petit  Jules  est  venu,  et  a  sauté 
sur  le  banc  près  de  moi;  j"ai  vu  ses  yeux  se  fixer  avec 
une  attention  singulière  sur  ma  tête,  sur  la  place  où 
une  minute  auparavant...  J'ai  cru  qu'il  en  voyait  la 
trace!...  Quelle  honte  et  quelle  folle  peur!  C'était  une 
(leur  de  lilas  qui  était  tombée  dans  mes  cheveux  et 
qu'il  a  ôtée.  Pauvre  enfant! 

»>  Mon  Dieu!  Dieu  bon!  ce  n'est  qu'une  étourderie 
et  c'est  la  première...  Mon  Dieu!  donnez-moi  la  force 
dune  résolution! 

»  30  mai.  —  Je  ne  pense  plus,  je  n'existe  plus;  je 
fais  un  rêve  terrible  et  sans  réveil.  Je  vois  passer  va- 
guement des  formes  connues,  autrefois,  hélas!  bien- 
aimées,  mon  mari,  mes  enfants,  comme  si  j'étais  déjà 
morte  et  dans  un  pays  de  \isions  lugubres. 
Oh  !  ce  bonheur  que  j'imaginais  ,  quels  rares, 
quels  courts  moments!  et  au  bout  toujours  une  honte. 
Cette  après-midi,  j  ai  sonné  trois  fois  sans  que  personne 
vint;  enfin  Justine  est  arrivée  sans  se  hàler. 

»  —  Mademoiselle,  ai-je  dit,  voila  trois  fois  que  je 
sonne. 

»  Elle  m'a  regardée  en  face  : 

»  C'est  que  j'aidais  John,  le  domestique  de  M.  Dis- 
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soles,  a-t-elle  répondu,  eL  jai  pensé  que  madame  me 

pardonnerait, 

»  Cette  misérable  fille!  je  n"ai  pas  osé  la  com- 
prendre. Je  suis  au  pilori,  et  le  premier  passant  peut 
me  jeter  son  insulte.  Et  l'aimer!  l'aimer  malgré  tout 
cela!  Ne  pouvoir  lui  dire  :  «  Parlez!  »  Ai-je  bu  un 
philtre?  Il  doit  venir  cette  nuit  sous  ma  fenêtre;  je  lui 
ai  promis  ce  bouquet  que  j'ai  porté  tout  le  jour.  Je 
suis  abandonnée  de  tout  le  monde.  M.  de  Marsan  ne 
voit  rien.  Cette  glace  me  fait  piur. 

»  Le  lendemain.  —  Je  ne  sais  plus  le  jour,  ni  le 
mois,  ni  rien.  Peu  m'importe,  au  reste.  Ce  malin,  j'ai 
rencontré  le  jardinier  dans  la  cour;  ma  conscience  est 
toujours  inquiète  :  je  lai  fait  causer. 

»  —  Et  où  allez-vous  comme  cela,  Jérôme? 

»  —  Voir  si  on  peut  parler  à  monsieur,  parce  que  la 
plate-bande  est  toute  ioulée,  et  le  mur  comme  égra- 
tigné  sous  les  fenêtres  de  madame,  et,  comme  il  y  a 
de  mauvais  gas  dans  le  pays,  je  vais  avertir  monsieur. 

»  —  C'est  inutile,  je  ferai  votre  commission. 

»  —  Ah!  c'est  différent,  a  repris  ce  garçon;  si  ma- 
dame ne  veut  pas  qu'on  le  dise  k  monsieur,  on  ne  lui 
dira  pas. 

»  J'ai  feint  de  ne  pas  l'avoir  entendu,  et  je  lui  ai  mis 
de  l'argent  dans  la  mam... 

«  Mais  il  y  aura  une  expiation,  et  prochaine,  je  ne 
sais  laquelle  encore;  ma  tète  est  en  feu,  mais,  certai- 
nement, il  y  aura  une  expiation.  Il  faudra  laver  tout 
cela.  Je  ne  suis  pas  encore  la  dernière  des  femmes, 
pourtant,  non!  Mais  quel  fond  puis-je  faire  sur  moi  à 
présent?  Il  est  sept  heures;  il  m'a  suppliée  de  le  rece- 
voir ici,  dans  ma  chambre,  qui  est  celle  que  j'habitais 
avant  d'être  mariée;  je  n'y  ai  pas  vu  de  mal,  pas  plus 
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de  mal  du  moins  qu'à  tout  le  reste  M.  de  Marsan  est 
à  la  ferme;  et  n  en  doit  revenir  qu'à  dix  heures. 

»  Cria  ne  peut  durer.  J'ai  comme  un  pressentiment 
que  cette  ligue  est  la  dernière  que  j'écrirai...» 

Dans  le  jardin;  il  est  nuit. 

PIERRE  se  promène  la  tête  penchée.  M.  DE  MARSAN 
survient  et  lui  touche  1  épaule. 

AI.  DE  M.\RSA>',  à  demi-voix  avec  tristesse.  Tu  me 
trompes',  dis? 

LE  DOCTEUR.  Non, 

M.  DE  MARSAN.  Tu  médites  de  me  tromper? 

LE  DOCTEUR.  C'cst  vrail  quand  tues  arrivé,  j'ypen 
sais. 

M.  DE  MARSAN.  Tu  Taimes  donc  étrangement,  si  ta 
fière  intelligence  a  pu  comploter  un  instant  les  moyens 
de  ruser  avec  l'honneur  et  la  foi  jurée?  Pierre,  nous 
avons  été  fous,  et  voila  le  châtiment;  mais,  quoi  que  tu 
en  puisses  penser  dans  ce  moment  de  passion,  je  suis 
de  beaucoup  le  plus  malheureux,  et  ce  n'est  que  jus- 
tice, ayant  été  le  plus  coupable.  Je  dis  malheureux,  je 
n'ai  pas  d'autre  mot;  tu  ne  peux  savoir,  mon  ami,  non 
tu  ne  peux  soupçonner  ce  qui  se  passe  làl  (Il  se  frappe 
le  front).  Car  elle  t'aime,  et  au  point  de  ne  pouvoir  le 
cacher,  même  à  moi. 

Lt  DOCTEUR.  Écoute,  de  Marsan  :  cette  minute  est 
solennelle  dans  ma  vie;  jamais  je  n'ai  été  si  près  de 
quelque  résolution  infâme.  Si  tu  m'avais  abordé  la 
menace  a  la  bouche,  et  je  t'avoue  que  je  m'y  atten- 
dais, que  je  l'espérais  peut-être,  le  mal  remportait; 
mois  les  âmes  comme  la  tienne  s'épurent,  au  lieu  de 


\Uk  LA    CRISE. 

s'aii^iir,  par  la  douleur.  Tu  es  venu  en  ami,  tu  m'as 
{larlé  un  langage  plein  d'équité  et  de  bonté;  eh  bien! 
tu  m'as  donné  la  force  de  tenir  une  parole  que  j'au- 
rais voulu  dégager  au  prix  de  mon  sang,  au  prix  d  un 
crime.  Tiens.  (Il  lui  remet  une  lettre.) 

M.  DE  MARSAN.  Qu  est-ce  que  c'est  que  ça? 

LE  DOCTEUR.  Ça,  cestrarticle  trois.  (Il  .s'éloigne.) 


Dans  la  chanibre  de  Juliette. 

JULIETTE,  PIERRE. 

JULIETTE.  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  dit  :  a  L'œil 
de  la  femme  qu'on  aime  est  la  source  dpù  tombent 
sur  notre  âme  toute  joie  et  toute  tristesse;  s'il  sount, 
nous  sourions;  s'il  se  voile,,  tout  se  fait  sombre?  »  Eh 
bien!  je  souris,  et  je  suis  heureuse.  Ainsi  qu'avez- 
vous? 

PitRRK.  Juliette,  vous  n'êtes  pas  heureuse;  vous  ne 
le  serez  plus  jamais.  Ici,  dans  cette  chambre  où  vous 
avez  dormi  votre  innocent  sommeil  déjeune  fille,  ici 
vous  n'aurez  plus,  oh!  je  vous  connais,  que  de  pâles 
insomnies  jusqu'à  la  mort;  ici,  je  sens  combien  moi, 
qui  suis  venu  lâchement  poser  ce  fantôme  à  votre  che- 
vet, combien  je  suis  indigne  de  votre  pardon  et  de  la 
pitié  du  ciel. 

JULIETTE  Mais  qu'est-ce  donc?  ne  m'aimez-vous 
pas? 

PIERRE.  Ah!  plût  à  Dieul 

JULIETTE.  Et  si  j'aime  plus  cet  amour  que  je  ne 
crains  l'insomnie  et  la  mort,  qu'avez-vous  à  dire? 

PiEaRE,  il  la  regarde.  Ange!  ange  de  beautél 
Encore  un  mot  pourtant  •  vous  vous  croyez  perdue. 
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pauvre  enfant;  vous  croyez  qu'il  n'y  a  plus  de  remèJe, 
plus  de  retour  possible;  vous  fermez  les  yeux,  et  vous 
vous  abandonnez  à  Tabîme,  Mais  je  vous  le  dis,  quoi 
qu  il  m'en  coûte,  vous  pouvez  encore  retrouver  la  paix 
de  l'âme.  Le  voulez-vous?  je  pars. 

JULIETTE.  Malheureux!  que  me  forcez-vous  'a  dire. 
Je  ne  veux  rien  que  ta  présence  et  ton  amour! 

PIERRE,    (à   genoux.)  Ne  pleure  pas!  Que  cette 
heure,  que  suivront  tant  d'heures  troublées,  que  cette 
heure  soit  sans  trouble  du  moins.  Ne  pleure  pas! 
(On  entend  marcher  dans  le  vestibule.) 

JULIETTE,  (dressant  la  tête  avec  anxiété.)  C'est  le 
pas  de  mon...  c'est  le  pas  de  M.  de  Marsan! 

PIERRE.  Faut-il  sortir? 

JULIETTE.  Mais  il  vient,  vous  dis-je!  Vous  allez  le 
rencontrer.  (  Elle  ouvre  la  porte  d  un  cabinet.  )  La 
seconde  porte  donne  dans  le  salon  :  allez!  Fermée, 
fermée  en  dehors!  Restez  l'a,  dans  ce  cabinet. 

(Elle  repousse  vivement  la  porte,  s'arrête  devant  la 
glace,  passe  la  main  sur  ses  cheveux,  et  s'assied  près 
du  feu.  Entre  M.  de  Marsan. j 

M.  DE  MARSAN,  JULIETTE. 

M.  DE  MARSA.v.  Seule?  Je  croyais  trouver  Pierre  ici 

JULIETTE.  Ici?  Y  songez-vous? 

M.  DE  MARSAN  (simplement.)  Pourquoi  pas?  Per- 
rnettez-moi  de  me  chauffer  les  pieds.  (  Il  s'assied  vis- 
à-vis  d'elle.) 

JULIETTE.  Il  n'est  que  huit  heures.  Vous  n'avez 
donc  fait  qu'aller  et  revenir? 

M,  DE  MARSAN.  Mou  Diou!  oui.  Le  fermier  était 
parii  pour  la  ville.  Et  encore,  je  suis  revenu  par  le 
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plus  long,  par  le  bord  de  Teau.  Avec  un  peu  de  lune 
qu  il  y  a,  c'est  délicieux. 

JULIETTE.  Devenez-vous  poète,  par  hasard? 

M.  DE  MARSAN.  Je  n  ai  garde  de  vous  chagriner  a 
ce  point-là;  mais  vous  savez  que  j'ai  toujours  aimé  à 
rêvasser  par  les  chemins  et  à  bayer  aux  astres. 

JULIETTE.  Je  sais  que  je  n'en  sais  rien.  Et  que  leur 
dites-vous  aux  astres? 

AJ.  DE  MARSAN.  Des  niaiscries,  et,  comme  ils  ont 
l'habitude  d'en  entendre,  ils  ne  m'en  font  pas  moins 
bonne  mine. 

JULIETTE.  Vous  choisisscz  des  confidents  discrets. 

M.  DE  MARSAN.  Je  n'ai  pas  de  confidences  à  faire; 
niais  on  rêve  'a  tout  âge. 

JULIETTE.  Je  trouve  qu'il  est  poli,  qutmd  on  est 
marié,  de  rêver  tout  haut. 

M.  DE  MARSAN.  Et  le  faitcs-vous,  vous,  madame? 

JULIETTE.  Ni  haut   ni  bas,  moi. 

M.  DE  MARSAN.  Non,  VOUS  ne  le  faites  pas,  et  vous 
avez  raison;  il  faut  être  pour  cela  plus  liés  que  nous  ne 
1  e  sommes. 

JULIETTE.  Plus  liés  que  nous  ne  le  sommes...  est 
plaisant. 

.M.  DE  MARSAN.   Et  plus  vrai  encore  que  plaisant. 

JULIETTE.  Voyons  cela.  A  quoi  pensiez-vous  au 
bord  de  l'eau? 

M.  DE  M\.RSAN.  Et  VOUS,  à  quoi  pensiez-vous  au 
coin  de  votre  feu? 

JULIETTE, (après  un  peu  d'hésitation.)  Mais  pas  à  la 

même  chose  que  vous  probablement. 

M.  DE  MARSAN.  Qui  Sait?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 

que  je  vous  dérange,  que  vous  vous  étiez  accommodée 

pour  passer  la  soirée  a  votre  guise,  et  qu'a  votre  avis, 
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niG?  îpieds   mettent  bien   du  temps  à  se  récbauffer. 

JULIETTE  (troublée).  Non,  je  vous  assure;  j 'étais 
lu...  fort...  fort  seule. 

M.  DE  MARSAN.  Précisément,  et  combien  de  fois  ne 
m'est-il  pas  arrivé  à   moi-même  ce  qui  vous  arrive! 

JULIETTE.  Eh  mais!...  quoi  donc? 

M.  DE  MARSAiv.  De  m'être  établi  dans  mon  fauteu  il 
les  pieds  sur  les  chenets;  de  m'être  préparé  une  bonne 
heure  de  solitude,  puis  de  voir  entrer  un  importun  et 
de  le  maudire.  Tenez,  je  vous  en  demande  pardon, 
mais  plus  d'une  fois  c'est  vous  qui  étiez  l'importun. 
Eh  bien!  je  dis  qu'il  n'en  aurait  pas  été  ainsi,  si  nous 
avions  été  plus  liés  que  nous  ne  le  sommes,  si  nous 
avions  confondu  nos  deux  existences  de  telle  sorte  que 
nous  eussions  eu  besoin  l'un  de  l'autre  pour  compléter 
notre  solitude. 

(  Un  moment  de  silence,  après  lequel  il  se  lève.) 

JULIETTE,  A  quoi  rêviez-vous  au  bord  de  leau? 

M.  DE  MARSAN.  J'cssavais  de  recueillir  mille  pen- 
sées quej'ai  semées  à  la  même  place,  il  y  a  un  peu  plus 
de  dix  ans. 

j'JLitTTE.  Avant  notre  mariage? 

M.  DE  MARSAN.  Deux  jours  avant.  11  est  étrange 
combien  ce  souvenir  m'est  présent.  Je  me  promenais 
là  en  attendant  que  vous  fussiez  levées,  vous  et  votre 
mère.  Je  vous  aimais,  Juliette,  et  de  telle  sorte  que 
toute  votre  famille  en  prenait 'a  mes  yeux  un  caractère 
sacré  et  charmant.  J'adorais  votre  mère.  Vos  sœurs 
me  semblaient  si  belles  et  si  aimables,  que  vous  auriez 
pu  en  être  jalouse,  si  vous  ne  leur  aviez,  vous  seule, 
prête  tout  ce  charme.  Je  ne  pense  pas  que  jamais 
homme  ait  envisagé  une  circonstance  aussi  vulgaire 
que  le  mariage  avec  tant  d'espoir  et  d'attendrissement 
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que  moi.  J'avais  eu,  vous  Tai-je  dit?  une  ou  deux  maî- 
tresses, et  j'avais  cru  les  aimer;  mais  quand  je  songeais 
à  vous,  à  cette  beauté  élégante  et  pure,  à  ce  jeune 
front  rougissant  qui  allait  se  rapprocher  du  mien  sous 
la  bénédiction  de  Dieu  et  d'une  mère,  à  ce  cœur  que 
j'allais,  bientôt  sans  témoins,  sentir  battre  contre  le 
mien,  j'étais  ébloui,  j'étais  troublé  au  fond  de  l'âme, 
je  sentais  que  je  n'avais  jamais  aimé  personne,  et  que 
je  vous  aimais. 

JULIETTE.  Monsieur!... 

M.  DE  MARSAN,  souHaut.  Yous  voycz  que  le  sou- 
venir seul  m'en  fait  perdre  le  sens.  C'était  donc  mon 
rêve  de  cette  matinée  dont  je  vous  parle.  11  n'y  avait 
pas  loin  de  là  à  m'étonner  du  discrédit  où  est  tombé 
le  mariage  dans  le  monde  amoureux  et  poétique,  et  à 
me  demander  le  pourquoi  ;  car,  si  l'amour  tout  seul 
est  déjà  chose  douce  et  samte  ,  comment  le  nommer 
quand  viennent  s'y  joindre  la  consécration  religieuse, 
la  sanction  maternelle  et  le  respect  public?  Je  pensais 
bien  que  le  contact  des  détails  matériels  du  ménage 
pouvait  l'offenser,  mais  pas  au  point  qu'on  le  disait,  et 
je  le  pense  encore.  La  seule  explication  qui  me  parût 
sufBsante,c"étaitque  ,  la  plupart  des  maris  ayant  laissé 
leur  cœur  par  lambeaux  aux  broussailles  de  jeunesse, 
le  mariage  se  trouvait,  sur  ce  terrain  ingrat,  frappé 
d'une  stérilité  éternelle,  ou  ne  portait  plus  que  la  tra- 
hison. Quant  à  être  trahi,  je  n'y  pensais  guère  en  ce 
moment-là,  et  ma  seule  inquiétude  était  que  vous  ne 
fussiez  malheureuse... 

JULIETTE,  balbutiant.  Je  vous  écoute  ;  mais,  vrai- 
ment, je  ne  sais... 

M.  DE  MARSAN.  J'cssaye  de  rêver  haut  une  fois, 
d'après  votre  conseil.  Si  cela  ne  vous  ennuie  pas  trop, 
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je  continue.  Je  voulais,  Juliette,  vous  rendre  heureuse, 
et,  me  sentant  si  près  d'être  heureux  moi-même,  je 
ne  doutais  pas  que  ce  ne  me  fût  une  œuvre  facile.  Voilà 
le  cœur  des  hommes,  et  d'un  jeune  homme  surtout. 
J  avais  vu  des  séductions  dans  le  monde  :  par  quels 
arguments  arrache-t-on  d'ordinaire  une  femme  a  son 
devoir  ?  Les  roués  eux-mêmes  sont  contraints  d'affec- 
ter pour  cette  tâche  une  poésie  d'imagination  et  un 
luxe  de  sensibilité  qui  semblent  promettre  les  plus 
étroites  intimités  où  deux  âmes  puissent  se  fondre. 
«Test  ce  qui  vous  attire.  Pourquoi  voit-on  tous  les 
jours,  la  main  dans  la  main,  le  cœur  dans  le  cœur, 
impossibles  à  distraire  l'un  de  l'autre,  deux  vieillards 
qui  furent  amis  de  collège?  et  pourquoi  est-on  si  sou- 
vent le  bienvenu  quand  on  interrompt  le  tète-'a-tête 
soucieux  d'un  mari  et  de  sa  femme  ?  C'est  que  ces 
derniers  sont  unis ,  enchaînés ,  mais  non  amis.  Eh 
bien!  me  disa\p-je  encore,  je  veux  que  nous  soyons 
l'un  pour  l'autre  des  confidents  si  faciles  et  si  chers, 
que  ni  ami  de  collège  ni  amie  de  pension  ne  puissent 
être  regrettés.  Je  veux  déplier  toute  son  âme  pli  a  pli, 
avec  la  patience  et  l'amour  d'un  antiquaire  qui  déve- 
loppe un  manuscrit  cinérisé  de  Pompéi.  Je  veux  lui 
conter  toute  ma  vie  passée  et  qu  elle  me  conte  toute 
la  sienne,  afin  que  tous  les  fils  de  nos  deux  existences 
s'enlacent  dans  le  même  réseau ,  "tressaillent  aux 
mêmes  contacts,  et  se  brisent  du  même  coup  1  Et 
alors  qu'on  vienne  lui  parler  poésie  ou  tendresse,  elle 
ne  comprendra  pas;  elle  sera  à  moi,  bien  a  moi!...  Je 
vous  aimais,  Juliette. 

JULIETTE,  émue,  à  demi-voix.  Oui,  oui,  monsieur. 

M.  DE  MARSAN.  Puis,  passBul  en  esprit  de  nos  pre- 
mières années  de  mariage,  que  je  n'avais  pas  de  peine 
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à  remplir  ainsi,  passant  k  une  époque  moins  riante  en 
apparence,  à  Tâge  dont  nous  approchons  enfin,  je  me 
disais,  j'espérais  que  la  transition  des  jeunes  amours  à 
une  affection  plus  grave,  plus  séante  avec  des  che- 
veux gris,  serait  douce  et  presque  insensible,  surtout 
si  la  voix  de  nos  petits  enfants  aidait  à  couvrir  celle  de 
nos  regrets.  La  route  ne  serait  pas  changée,  seulement 
nos  pas  se  seraient  un  peu  ralentis.  J'espérais  que  les 
soirées  se  passeraient  sans  ennui,  sinon  sans  douceur, 
entre  tant  de  souvenirs  communs  et  ces  espérances 
vivantes,  nos  enfants.  Je  voyais  notre  vieillesse  feuil- 
leter en  souriant  le  livre  unique  de  notre  double  exis- 
tence près  de  se  fermer,  et  dont  toutes  les  pages 
étaient  bonnes  a  lire.  J'avais  tout  prévu,  Juliette,  tout, 
excepté  le  vraisemblable,  qui,  malheureusement,  est 
arrivé. 

JULIETTE.  Le  vraisemblable?... 

M.  DE  MARSAN.  Le  Vraisemblable,  c'était  qu'aussi- 
tôt marié,  et  sans  vous  aimer  moins  pour  cela,  je 
deviendrais  fatalement  un  mari  comme  tous  les  autres. 

JULIETTE.  Pardon,  mais  je  vous  avoue  que  je  suis 
un  peu  surprise  et  un  peu  troublée...  Nous  nous 
sommes  mal  connus,  vous  avez  raison...  Mais  qui 
accusez-vous,  vous  ou  moi  ? 

M.  DE  MARSAN.  (Il  se  promèns  à  travers  la  cham- 
bre.) Un  peu  tous  deux  :  moi,  pour  n'avoir  pas  per- 
sévéré ;  vous,  pour  n'avoir  vu  que  le  maître  dans  le 
mari. 

JULIETTE.  Oui,  c'est  vrai,  et  je  vous  demande... 
Je  ne  sais  trop  ce  que  je  dis,  excusez-moi...  Est-il 
trop  tard  ? 

M.  DE  MARSAN,  (brusqucment.)  Trop  lard?  Pour 
quoi  faire  ? 
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JULIETTE.  Je  niexprime  mal  sans  doute.  Je  voulais 
vous  demander  s'il  ne  dépendait  pas  toujours  un  peu 
d'un  mari  de  ramener,  de  sauver  sa  femme  ? 

M.  DE  MABSAN.  C'est  à  VOUS  que  je  le  demanderai. 
JULIETTE.  Combien  de  femmes  n'auraient  jamais  cli 
une  penséed'infidélité,  sileur  mari  avaiteu  la  palience 
de  les  aimer  de  la  façon  que  vous  dites  I  Mais  une  femme 
a  aussi  sa  fierté  :  les  trois  quarts  du  temps,  un  mari  no 
daigne  pas  même  s'apercevoir  qu'on  nous  fait  la  cour, 
ni  se  donner  la  peine  dune  petite  luUe  pour  la  gardo 
de  ce  trésor  qu'il  tient  de  Dieu  et  d'une  mère.  Ce  sont 
vos  paroles. 

M.  DE  MARSAN.  Yous  ne  sougozpas,  Juliette,  à  l'im- 
possibilité de  faire  honnêtement  ce  métier  de  jaloux. 
Non,  si  une  femme,  à  défaut  de  liaison  plus  étroite, 
n'est  pas  sufBsamment  retenue  par  des  années  d  ha- 
bitude affectueuse,  par  sa  propre  dignité,  par  cet  hon- 
neur dont  elle  a  accepté  le  dépôt  a  la  face  du  ciel,  et 
que  des  enf^mts  lui  rendent  doublement  inviolable,  il 
faut  désespérer  d'elle.  Que  voulez-vous  ^  Des  grilles, 
des  verrous,  des  muets,  un  espion  ?  Voulez-vous 
dégrader  votre  mari  afin  d'avoir  un  prétexte  de  plus 
à  le  trahir  ? 

JULIETTE,  avec  tristesse.  Je  ne  k^ur  voudrais,  aux 
maris,  qu'un  peu  de  votre  bonne  justice  de  tout  'a 
l'heure,  et,  par  suite,  un  peu  plus  d'indulgence. 

M.  DE  MARSAN,  gvave.  Quanta  être  indulgent  pour 
des  fautes  de  cette  nature,  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas 
demander  à  un  homme. 

JULIETTE.  Oh  !  vous  du  moins,  monsieur,  j'en  suis 
sûre,  vous  le  seriez  ? 

M.  DE  MARSAN.  C'est  en  quoi  vous  me  connaissez 
mal  :je  le  serais  moins  qu'un  autre.  Non-seulement  je 


152  I.A    CRISE. 

ne  pardonnerais  pas,  mais  je  me  vengerais  de  mon 
mieux. 

JULIETTE.  Je  ne  vous  crois  pas...  Et  comment  ? 

M.  DE  MARSAN.  Vous  en  rirez  très-certainement  ; 
je  mettrais  une  sorte  d'orgueil  avant  que  de  partir... 

JULIETTE.   Vous  partiriez? 

M.  DE  MARSAN.  Oui,  comme  \ous  allez  le  voir 
bientôt,  mais  pas  avant  d'avoir  fait  mon  possible  pour 
être  regretté  ;  ce  serait  mon  orgueil,  vous  dis-je,  que 
d'exposer  tout  entière  sous  les  yeux  de  la  femme  cou- 
pable cette  âme  qu  elle  aurait  brisée,  de  combattre 
mon  heureux  rival  avec  ses  propres  armes,  courtoise- 
ment, et  de  le  vaincre  peut-être. 

JULIETTE.  Oh  !  oui...  Mais  ensuite,  ensuite? 

M.  DE  MARSAN.  Ensuite... 

(11  s'interrompt  et  paraît  écouter.) 

JULIETTE.  Ce  sont  des  chevaux  dans  la  cour...  un 
bruit  de  voiture... 

M.  DE  MARSAN.  Ah  1  j'avais  oublié  de  vous  le  dire... 
on  est  venu  chercher  Pierre  de  la  part  du  marquis  de 
Saille,  qui  se  meurt  dans  son  château  à  deux  ou  trois 
lieues  d'ici.  Jean  courait  a  la  poste,  quand  je  suis 
monté.  (Juliette  S8  lève  lentement  et  paraît  interroger 
avec  effroi  le  visage  de  son  mari  qui  continue.)  Ensuite, 
madame,  je  lui  reprocherais,  à  ma  femme...  Tenez, 
je  ne  lui  reprocherais  rien,  et  je  la  laisserais  à  sa 
conscience;  puis,  je  partirais. 

JULIETTE,  (incertaine.)  Vous!  c'est  vous!... 
M.  DE  MARSAN.  Oui,  ccst  moi  qui  partirais,  lui 
épargnant  cette  peine  ;  je  partirais  avec  ses  enfants, 
si  elle  en  avait. 

JULIETTE,  (s'appuyant  toute  tremblante  sur  la  che- 
minée.) Oh  !  monsieur! 
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M.  DE  MARSAN,  (avec  uiie  émotion  profoade.;  Ses 
enfants,  la  chair  de  sa  chair,  le  sang  de  son  cœur,  je 
les  emmènerais.  Je  n'attendrais  pas  la  loi  !  Je  n'atten- 
drais pas  le  bénéfice  d'un  scandaleux  procès  où  cette 
femme  oserait  encore  peut-être  me  disputer  ma  der- 
nière consolation  !  Non  !  j'irais  vivre  au  loin  avec  eux; 
elle  enverrait  son  amant  me  les  redemander,  si  elle 
voulait  !  Je  leur  apprendrais ,  pauvres  enfants  ,  à 
oublier  leur  mère  !.,.  Je  laverais  sur  leur  front,  jusqu'à 
la  fin  de  mes  jours,  la  tache  de  leur  naissance.'...  (Il 
s'arrête  et  regarde  Juliette,  qui  est  comme  privée  de 
sentiment,]  Vous  n'osez  me  renvoyer;  mais  je  vois 
que  vous  êtes  fatiguée.  (Il  s'approche  et  la  baise  au 
front.)  Bonne  nuit. 

(Il  sort.  Juliette  remue  les  lèvres,  balbutie  quelques 
paroles,  et  tombe  sur  son  fauteuil). 

JULIETTE,  (a  demi-voix.)  Mon  Dieu!...  mon  Dieu... 
(Prise  d'une  idée  subite,  elle  se  relève,  court  à  la 
porte  du  cabinet,  et  met  le  verrou.)  Je  ne  veux  pas  le 
voir  !  je  ne  veux  pas  !  (On  entend  le  bruit  d'une  voi- 
ture qui  part  au  galop  des  chevaux.  Juliette  tombe  à 
genoux  au  milieu  de  la  chambre,  en  poussant  un  cri.) 
Ah  !  sans  pitié  !  sans  pitié  !  comme  il  l'a  dit.  (Elle  san- 
glote.) Que  vais-je  devenir?  mais  que  vais-je  devenir, 
moi,  a  présent  ?  Si  je  pouvais  mourir  Ta  !...  (On  frappe 
à  la  porte  du  cabinet.)  Non  !  non!  je  ne  puis!,.. 
Restez!...  Je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas  vous  voir 
maintenant  ! 

UNE  VOIX  d'enfant,  (dans  le  cabinet.)  Ouvre  donc, 
mère. 

(Juliette  demeure  un  instant  immobile,  égarée,  prê- 
tant Toreille.) 

UNE  VOIX.  Ouvre  donc,  mère,  c'est  moi  et  Jules. 
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JULIETTE,  (joignant  les  mains  avec  exaltation.)  0 
Dieu  de  bonté  !  (Elle  ouvre  la  porte  et  se  jette  sur  ses 
enfants  qui  lui  apportent  d'énormes  bouquets.) 

LES  EKFA>'TS.  Cest  ta  fêfo  demain.  Nous  t'avons 
joliment  surprise,  hein?  C'est  papa  qui  a  eu  cette 
idée-là.  (Juliette  les  couvre  de  baisers  sans  parler.) 

M.  DE  MARSAN,  qui  est  entré  a  la  suite  des  enfants. 
Une  bête  d'idée,  ma  chère,  puisqu'elle  vous  a  effrayée; 
mais  nous  allons  souper  là  en  famille,  au  coin  du  feu, 
et  cela  vous  remettra. 

JULIETTE,  (lui  sautant  au  cou.)  Oh  !  vous  êtes  bon 
comme  le  bon  Dieu  ! 

Octave  Feuillet. 
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